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Kaum eine geschichtliche Epoche hat sich derart nachhaltig 
auf die nachfolgenden Jahrzehnte ausgewirkt wie jene zwölf 
Jahre der Hitler-Diktatur, in denen Deutschland unters Haken- 
kreuz kam. Die wahnhaften Vorstellungen der Nazis vom 
„reinrassigen Arier” und die Brutalität, mit der sie jüdische 
Mitbürger und politische Gegner verfolgten und den Todes-
mühlen von Auschwitz überantworteten, lassen die Nachge-
borenen noch heute sprachlos werden.

Als die Nationalsozialisten im Januar 1933, vor nunmehr  
80 Jahren, hierzulande die Macht übernahmen, versprachen sie 
ein Deutschland, in dem sich das Kunst- und Kulturleben zu 
voller Blüte entfalten sollte. Die Wirklichkeit sah anders aus. 
Theater, Film, Musik, Malerei und Literatur wurden bevor-
mundet und zensiert, Funk und Presse gleichgeschaltet. Ein 
Großteil der Künstler wurde aus rassischen und politischen 
Gründen verfolgt, aus dem Land gejagt oder ermordet. Wer 
blieb, versuchte sich anzupassen, lernte mit der Sklavenspra-
che zu leben und in der „inneren Emigration” zu überwintern. 
Andere gingen in den Widerstand. Wieder andere - wie Gustaf 
Gründgens, Marianne Hoppe, Heinz Rühmann, Paula Wessely,  
Heinrich George, Heidemarie Hatheyer, Veit Harlan und Werner  
Krauß - machten Karriere und ließen sich als williges Werk-
zeug der NS-Propaganda missbrauchen.

Die Verfemung und Ausgrenzung der jüdischen Künstler und ihrer  
Werke erfolgte scheinbar legal – auf der Basis von Gesetzen,  
Erlassen und Verordnungen. Bereits im April 1933 wurde ein 
„Gesetz über die Wiederherstellung des Berufsbeamtentums” 
erlassen. Damit wurden alle sogenannten Nichtarier vom 
Staatsdienst ausgeschlossen, auch die Beamten, die „nach ihrer  
bisherigen politischen Betätigung nicht die Gewähr dafür bie-
ten, daß sie jederzeit rückhaltlos für den nationalen Staat 
eintreten”. Sofort entlassen wurden nicht nur jüdische Wis-
senschaftler und die Professoren an den Hochschulen, sondern 
auch alle jüdischen Mitarbeiter von Theatern, Konzertbühnen 
und Opernhäusern.

Wer nicht Mitglied der sogenannten Reichskulturkammer wer-
den konnte, weil er der „falschen” Religion oder Volksgruppe 
angehörte, weil er als politisch „unzuverlässig” galt oder einem 
anderen Glauben, einer alternativen Lebensweise, missliebigen 
Idealen oder Prinzipien nachhing, sah sich als „unerwünschte  
Person” ausgegrenzt und in seiner Existenz bedroht. Zehntau-
sende deutscher Künstlerinnen und Künstler waren aus den 
verschiedensten Gründen über Nacht ohne Arbeit und Brot.

Schon im Frühjahr 1933 wurden in Hetzschriften und Bildbänden,  
auf Plakaten und in Schaukästen die Fotos von prominenten 
Bühnenkünstlern wie Max Reinhardt und Fritz Kortner, Siegfried 
Arno und Valeska Gert, Leopold Jeßner und Victor Barnowsky 
veröffentlicht. Unter der Überschrift „Juden sehen dich an” ist 
da zu lesen: „Der Jude Kortner macht in Dämonie. Das Staats-
theater wird ein Experimentierfeld für die bolschewistischen 
Künste des Leopold Jeßner. Juden, wohin man schaut!”

Wer konnte und die Zeichen der Zeit verstand, sah sich nach 
einem Exil um und versuchte, sich ins Ausland zu retten. Viele 
der Besten verließen das Land, das ihre Wirkungsstätte war: 
Dramatiker, Schauspieler, Sänger, Musiker, Regisseure. Es war 
eine Frage von Leben und Tod.

Auch für Kabarett, Satire und Zeitkritik war in Deutschland 
bald kein Platz mehr. Die heitere Kleinkunst wurde plötzlich zur  
todernsten Sache. Bekannte Kabaretts wurden geschlossen, ihre 
Programme verboten, ihre prominenten Protagonisten an den 
Pranger gestellt. Die Mehrzahl der Pointenmacher floh außer  
Landes in eine ungewisse Zukunft.

von oben nach unten:

Notenblatt vom Lied der Moorsoldaten,  
entstanden und erstmals gesungen von 
Häftlingen im KZ Börgermoor, 1933

Abschiedsvorstellung der Kleinkunstbüh-
ne des Jüdischen Kulturbunds Berlin, 1939

Goebbels-Besuch im Kabarett. Links der  
Kabarett-Chef des Berliner „Kabarett 
der Komiker“ Willi Schaeffers, 1938

von oben nach unten:

Reichsgesetzblatt I, 1933

Besetzungszettel der Gedächtnisfeier für Albert Steinrück, 1929

NS-Propaganda „Juden sehen dich an“, 1933



Von links nach rechts:

Häftlings-Kabarett von Max Ehrlich und  
Willy Rosen im Lager Westerbork, 1944

Kurt Gerron in Westerbork, 1944  
(Mitte mit Gelbem Stern)

Freilichtvorstellung des Hofer-Kabaretts  
in Theresienstadt, 1944

Ausgebürgert von ihren Landsleuten, die das Deutschtum nun für sich reklamierten, 
fanden sich plötzlich, über Nacht sprach- und heimatlos geworden, staatenlos im 
Nirgendwo wieder: Kabarettisten wie Trude Berliner, Armin Berg, Felix Bressart, Curt 
Bry, Blandine Ebinger, Käthe Erlholz, Karl Farkas, Valeska Gert, Dolly Haas, Max 
Hansen, Oskar Karlweis, Erika Mann, Kurt Robitschek, Roda Roda, Rosa Valetti 
und Hermann Vallentin. Ihren Komponisten und Textern erging es nicht anders. 
Verfolgt und vertrieben auch Hanns Eisler, Friedrich Hollaender, Rudolf Nelson, 
Werner Richard Heymann, Mischa Spoliansky und Franz Wachsmann sowie die 
Autoren Robert Gilbert, Ferdinand Hardekopf, Max Herrmann-Neiße, Hans Jano-
witz, Max Kolpe, Anton Kuh, Alfred Polgar, Kurt Tucholsky, Walter Mehring und 
Erich Weinert.

Andere, Kabarettisten wie Alice Dorell, Max Ehrlich, Franz Engel, Richard Fall, Dora 
Gerson, Guido Gialdini, Manfred Greiffenhagen, Fritz Grünbaum, Peter Hammer-
schlag, Franz Eugen Klein, Kurt Lilien, Walter Lindenbaum, Fritz Löhner-Beda, Erich 
Mühsam, Paul O’Montis, Willy Rosen, Jura Soyfer, Leo Strauß oder Geza Weisz, 
wurden im KZ ermordet, Egon Friedell nahm sich wie Jascha Jushny, Senta Söne-
land und Paul Nikolaus das Leben, Willy Schürmann-Horster und Robert Dorsay 
wurden in Plötzensee hingerichtet, Hans Meyer-Hanno wurde in der Haft erschossen. 
Mit ihrem Schicksal ging ein wesentliches Stück überkommener, gelebter Kultur zu 
Bruch - ein gewaltiger Aderlass, der hierzulande noch Jahrzehnte nach dem Holo-
caust spürbar war und sichtbar wurde.

Wem die Flucht damals nicht gelang, hatte zunächst auf den Schauspiel-, Opern-, 
den Kleinkunst- und Konzertbühnen des Jüdischen Kulturbunds auf bessere Zeiten 
gehofft. Als sich später herausstellte, dass auch dort das grausame Finale vorpro-
grammiert und keine Rettung vor der drohenden Katastrophe in Sicht war, sahen 

sich viele prominente Künstler, die in den Zwanzigern und frühen Dreißigern die 
Blütezeit der deutschen Bühnen- und Filmkunst mitgestalten halfen, festgesetzt und 
gefangen. Sie alle endeten in Sammel- und Konzentrationslagern oder Ghettos – in 
Esterwegen, Theresienstadt und Westerbork, in Dachau, Wilna, Neuengamme, Sach-
senhausen, Buchenwald und Auschwitz, wo sie bis zuletzt versuchten, ihren Mit-
häftlingen mit Theaterstücken und kleinen Unterhaltungsprogrammen, mit heiteren 
Sketchen, Liedern und Chansons, Mut und Zuversicht zu vermitteln.

Bereits am 10. Mai 1933, ein Vierteljahr nach Hitlers Machtübernahme, brannten  
in Berlin und anderen deutschen Städten die Scheiterhaufen, auf die die Bücher 
jüdischer und anderer unliebsamer Autoren geworfen wurden. 1938 brannten 
deutschlandweit die Synagogen lichterloh – ein sichtbares Zeichen für die tödlichen 
Pogrome, denen sich ein Teil der deutschen Bevölkerung ausgesetzt sah. Am Ende 
dieser Barbarei stand die systematische Auslöschung ganzer Menschengruppen.

Mit der Ausstellung »Erzwungenes Finale – Ende der Vorstellung« soll an 30 der einst 
populärsten Bühnenkünstler erinnert werden.

Volker Kühn



Schon früh hat man ihn den „deutschen Charlie Chaplin“ genannt oder ihn mit Buster 
Keaton verglichen. Mit beiden hatte er gemeinsam, ein trauriges Gesicht aufzusetzen, 
selten zu lächeln und den ewigen Verlierer zu spielen. 1929 versuchte er mit seinem 
Sketch-Partner Kurt Gerron, das Grotesk-Duo „Beef und Steak“ auf der Stummfilm-
Leinwand zu etablieren und mit dem Hollywood-Vorbild Pat & Patachon zu konkur-
rieren. Auch nachdem der Tonfilm das Kino eroberte, hielt die Leinwand-Popularität 
des Mannes an, der als Siegfried Aron in Hamburg geboren wurde, zum ersten Mal 
in Schüler-Aufführungen auf der Bühne stand und nach seiner Ausbildung als Maler 
und Modezeichner zum Theater fand. Nach ersten Bühnenerfahrungen in der Provinz 
kommt er Anfang der Zwanziger nach Berlin, spielt dort an mehreren Bühnen, wechselt  
zum Metropol-Theater, später zum Großen Schauspielhaus, wo man ihm für den 
Publikumsrenner „Im weissen Rössl“ den Erfolgsschlager „Was kann der Sigismund 
dafür, daß er so schön ist“ auf den Leib schreibt. Daneben ist der Charakter-Komiker, 
dem man im Tonfilm längst Hauptrollen anvertraut, als exzentrische Originaltype 
– Markenzeichen: lange Nase, schlaksige Gummibeine – im Berliner „Kabarett der 
Komiker“ zu sehen. 

1933 muss er Deutschland verlassen. Stationen seiner Emigration sind die Schweiz, 
Italien, Portugal, Belgien und die Niederlande. Sein vielsprachiges Talent lässt ihn 
in vielen seiner Gastländer auf der Bühne stehen. In Portugal arbeitet er auch beim 
Film; in Belgien führt er zum ersten Mal selbst Filmregie bei einem musikalischen 
Lustspiel: „De roem van het regiment“. In den Niederlanden spielt er mit seinen  
jüdischen Filmkollegen Kurt Gerron, Otto Wallburg, Kurt Lilien, Szöke Szakall im „Ka-
barett der Prominenten“, der Emigranten-Bühne, die Willy Rosen in Scheveningen 
eingerichtet hat.

1939 gelingt ihm die Flucht in die USA, wo er in Los Angeles und San Francisco auf 
der Bühne steht, am Broadway in Musicals und Operetten spielt, und in Hollywood 
bald zu den meistbeschäftigten Emigranten gehört. In mehr als 50 Filmproduktionen 
hat Sig Arno, wie er sich jetzt nennt, zwar nie eine Hauptrolle, aber seine Auftritte als 
Kleindarsteller – Dienstboten, Kellner, Tagediebe – sind einzigartig und prägen sich 
ein: kurze, aber effektive Momente in Filmen wie Schünzels „New Wine“, Duviviers 
„Tales of Manhattan“, Dieterles „Der Glöckner von Notre Dame“ oder Chaplins „Der 
große Diktator“. Daneben arbeitet er auch als Zeichner, porträtiert berühmte Kollegen,  
hat in Los Angeles eine große Ausstellung.

1955 kehrt Arno nach Deutschland zurück, er spielt in Hamburg, Berlin, Wien und 
geht auf ausgedehnte Gastspielreisen. 1964 beendet er seine schauspielerische 
Laufbahn mit dem Stück „The Merry Window“ in New York.

Siegfried Arno
(1895 – 1975) Schauspieler, Tänzer, Sänger, Kabarettist

ca. 1930 (bpk - Nr. 10012764)



Albert Bassermann
(1867 – 1952) Schauspieler

Albert Bassermann wollte, wie er einmal sagte, lieber der Letzte in Hollywood sein, 
als der Erste in einem Deutschland unterm Hakenkreuz. 1933 war er mit seiner Frau 
und Bühnenpartnerin Else Schiff vor den Nazis über Prag und Wien in die USA ge-
flüchtet. 1934 lehnte er eine Gastrolle in Leipzig mit dem Hinweis ab, er sehe sich 
außerstande, in einem Lande auf der Bühne zu stehen, in dem seine Frau als Jüdin 
Auftrittsverbot habe. Gleichzeitig gab er seine Ehrenmitgliedschaft bei der Bühnen-
genossenschaft mit den Worten zurück: „Sie, meine Herren, und die deutsche Regie-
rung müßten mich als einen traurigen Charakter einschätzen, wenn ich unter diesen 
Umständen nicht die Konsequenzen zöge.“

Schon lange vor dem Ersten Weltkrieg galt Albert Bassermann als die bedeutendste  
Erscheinung des deutschen Theaters. Der gebürtige Mannheimer schaffte über die 
Provinz den Sprung nach Berlin, wo er am Deutschen Theater unter Brahm und Rein-
hardt fast alle großen Bühnenfiguren mit Leben gefüllt hat: Othello, Hamlet, Malvolio,  
Shylock und King Lear, Franz Moor und Geßler, den Tell und Wallenstein, Nathan den 
Weisen, Egmont, Faust und vor allem immer wieder den Mephisto. Wie alle großen 
Komödianten hat auch Bassermann neben den bedeutendsten Klassikerrollen auch 
solche gespielt, in denen er seine vielseitigen Möglichkeiten voll entfalten konnte. 
Eine dieser Figuren war der Striese im „Raub der Sabinerinnen“.

Er hatte sich bis zu seinem Tod nicht entscheiden können, an wen er seinen Iff-
land-Ring weiterreichen sollte, den er seit 1911 trug und der dem jeweils Besten 
und Würdigsten der Schauspieler-Elite zuerkannt wird. Die Bühnengenossenschaft 
nahm ihm schließlich die Entscheidung ab und gab den Ring weiter – ausgerechnet 
an Werner Krauß, der mit seiner betont antisemitisch wirkenden Darstellung von 
gleich fünf armseligen Judengestalten in dem rassistischen NS-Hetzfilm „Jud Süß“ 
zu trauriger Berühmtheit gelangt war.

Fritz Kortner erinnerte immer wieder an den großen Bassermann: „Es wird mir kalt 
bei der Vorstellung, wie wenig er im Gedenken des deutschen Publikums lebt, wie arm 
er starb und wie unbetrauert er geblieben ist. Als ein gebrochener Greis, war er aus 
der Emigration, in die er seiner jüdischen Frau wegen gegangen war, zurückgekehrt. 
Er starb im Flugzeug, auf dem Weg in die Heimat. Es war eine Schande für alle, die 
sein Schicksal duldeten.“

1931 (bpk - Nr. 70001001)



Für Alfred Kerr war sie ein „zartknochiges, ganz durchfeintes Geschöpf“; Polgar 
schwärmte: „Es wetterleuchtet von Zukunft um diese Elisabeth“, als er sie als Ophelia 
sah. Man hat sie mit der legendären Duse verglichen und fühlte sich an die berühmte  
Sarah Bernhardt erinnert. Wenn sie in den zwanziger Jahren auf der Bühne stand 
und Shakespeares knabenhafte Mädchen oder mädchenhafte Knaben gab, jubelte die  
Kritik Lobeshymnen und das Publikum vergötterte sie. Kurt Tucholsky hat sie dort 
erlebt: „Bergner! Bergner!, rief die Galerie. Und wir, die wir dabei waren, nuckelten 
mit dem Kopf und segneten sie und wünschten ihr alles Gute. Betend, daß Gott sie 
erhalte, so jung, so schön, so hold. Und daß der Film ihr fernbleibe, und daß Berlin sie 
nicht auffresse mit seinem provinzhaften Faaabelhaft!“

Dieser Wunsch ging zwar nicht in Erfüllung, trug aber dazu bei, die gefeierte Eli-
sabeth Bergner zur geheimnisvollen Ikone der Leinwand werden zu lassen. Fritz 
Kortner beschrieb die Wirkung seiner Bühnenpartnerin, die aus dem galizischen 
Drohobycz stammte, als das jüdische Mädchen namens Ettel, das mit der Aura eines 
David im Kampf mit Goliath: „Mann und Frau zitterten um sie. Man wollte das kind-
liche Wesen aus der Bedrohung befreien und es schützend in die begehrlichen Arme 
nehmen. Die Bergner war die Inkarnation der Kindsbraut.“

Als Baby war sie nach Wien gekommen, nahm später Schauspielunterricht und gab 
ihr Debüt in Innsbruck. Über Zürich und München kam sie nach Berlin, wo sie im 
Deutschen Theater unter Max Reinhardts Regie als Rosalinde in Shakespeares „Wie 
es euch gefällt“ Beifallsstürme auslöst und wenig später, auf ausdrücklichen Wunsch 
des irischen Autors George Bernard Shaw mit der Titelrolle in der deutschen Erstauf-
führung seiner „Die heilige Johanna“ besetzt wird. Im selben Jahr, 1924, beginnt die 
langjährige Arbeits- und Lebensgemeinschaft mit Paul Czinner, dem Wiener Regis-
seur, der sie auf die Kinoleinwand brachte: in den Zwanzigern zunächst im Stummfilm 
(„Nju – eine unverstandene Frau“, „Der Geiger von Florenz“, „Liebe“, „Doña Juana“, 
„Fräulein Else“), in den Dreißigern dann im Tonfilm („Ariane“, „Der träumende Mund“).

1933 emigrierte Elisabeth Bergner über Wien nach England, wo sie eine zweite 
Bühnen-Karriere als englischsprachige Schauspielerin begann und sich bald – ähn-
lich wie zuvor in Berlin – ihr Publikum im Sturm eroberte. Auch auf der Leinwand 
gelang ihr zum zweiten Mal der Durchbruch – wiederum mit Filmen, die Czinner, 
inzwischen ihr Ehemann, mit ihr drehte: „Katharina die Große“, „Verlaß mich nie“, 
„Wie es euch gefällt“, „Träumende Augen“. Auf das Arisierungsangebot, das die 
Nazis ihr nach London übermittelten, um sie zurückzulocken, reagierte sie nicht. 
Stattdessen ging sie, als Hollywood rief, in die USA, drehte „Paris Calling“ und bril-
lierte in Theaterrollen am Broadway.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kam sie nach Europa zurück, gab zahlreiche Gastspiele 
im Nachkriegs-Deutschland, spielte O’Neill, Shakespeare, Ibsen und als Partnerin von 
O. E. Hasse in dem Shaw-Duett „Geliebter Lügner“. Sie starb in London, der Stadt, in 
der sie auf der Flucht vor den Nazis erste Zuflucht gefunden hatte.

Elisabeth Bergner
(1897 – 1986) Schauspielerin

1924 (bpk - Nr. 10014385)



Im November 1988 versammelte man sich im Berliner Theater des Westens zur Ver-
leihung der Europäischen Filmpreise. Curt Bois sollte für seine Rolle im Wenders-Film 
„Der Himmel über Berlin“ ausgezeichnet werden. Man feierte diesen großen kleinen 
Mann mit Standing Ovations. Und das auf derselben Bühne, auf der genau achtzig 
Jahre zuvor, im Oktober 1908, für ihn doch alles angefangen hatte – mit dem Heinerle  
in Leo Falls „Der fidele Bauer“. Das Operetten-Lied, mit dem er als armer Bauern-
bursch die Mutter vergeblich um etwas Kleingeld anbettelt – „Heinerle, Heinerle, hab 
kein Geld“ –, wurde damals zum Schlager der Saison. Da war er sieben.

Die Bühne hat Bois seitdem nicht mehr losgelassen. Und sie verdankt ihm ein knappes 
Jahrhundert lang große Abende: Sein Lord Babberley in „Charleys Tante“ setzte be-
reits in den zwanziger Jahren komödiantische Maßstäbe, er war im Kabarett ebenso 
zu Hause wie auf den Boulevard-Brettern. Das gilt auch für seine Auftritte bei Max 
Reinhardt im Deutschen Theater. Unter Kortners Regie spielte er Shakespeare, Schil-
ler, Molière und Shaw und probte mit Brecht dessen Puntila. Rund achtzig Filme hat 
er gedreht, den ersten mit neun Jahren, die letzten hoch in den Achtzigern; in Haupt- 
und Nebenrollen war er zu sehen und selbst als Kleindarsteller noch, wie in Holly-
woods Kultstreifen „Casablanca“ und im „Glöckner von Notre Dame“, ist sein Auftritt 
nicht einer unter anderen, sondern immer unverwechselbar.

Curt Bois war Berliner. Hierhin zog es ihn nach den Jahren des unfreiwilligen Exils in 
Amerika wieder zurück, hier verlebte er seine letzten vierzig Jahre. „Bois ist richtig“, 
bescheinigte ihm in den zwanziger Jahren bereits Erich Kästner und meinte, hier 
wachse in einer Figur zusammen, was zusammen gehöre, Bois sei nicht nur auf der 
Bühne der Bois: „Er ist im Leben nicht anders.“

Wohin man in Berlin in diesen Jahren auch immer ins Theater geht – Curt Bois ist 
immer schon da: Er singt und spielt, steppt und parodiert, mimt und agiert, operettelt 
und kabarettelt, stellt dar und führt vor. 1933 verlässt er seine Heimat in Richtung 
Hollywood, nachdem die Nazis in Deutschland an die Macht gekommen sind.

Es gibt, so weiß ein alter Theaterkantinen-Spruch, drei Sorten von Komikern. Da sind 
einmal die kleinen, dicken, kugelrunden. Und dann natürlich die langen, dünnen, 
spindeldürren. Und dann gibt es da noch – die richtigen Komiker. Davon gibt’s ganz, 
ganz wenige. Das sind die, die wissen, dass die Beschäftigung mit dem Spaß eine 
ernste Sache ist und der Humor nicht aus der Freude, sondern aus der Trauer kommt. 
Curt Bois war einer von ihnen.

Curt Bois
(1901 – 1991) Schauspieler, Kabarettist

1929



Dieser Volksschauspieler, dem Zeit seines Lebens der Ruch der Revolte anhaftete, war 
einer ganz nach Brechts Geschmack: Er gehe „bei der Gestaltung des revolutionären 
Arbeiters sparsam mit Gefühlen um. Es ist die Sparsamkeit des Mannes mit großen 
Ausgaben. Diese Menschlichkeit hat Klugheit, Mut und Zähigkeit zur Verfügung.“

Ernst Busch, dem diese Worte galten, war ein Kind seiner Zeit und genau so alt wie 
das Jahrhundert, in dem er wirkte. Der gelernte Maschinenschlosser hatte sich dem 
Theater zugewandt, nachdem er als Werftarbeiter auf die Straße gesetzt worden war.  
Nach den Anfängen in der Provinz kam er Ende der Zwanziger an Piscators Berliner 
Volksbühne, wo die intensive, freundschaftliche Zusammenarbeit mit Hanns Eisler 
begann. Das Ergebnis waren zahlreiche gemeinsame Auftritte mit kämpferischen  
Polit-Songs in Kabaretts wie der Berliner „Katakombe“ oder bei den „Wespen“ und 
auf Massenveranstaltungen der linken Arbeiterbewegung, die Busch als „Barrikaden-
Tauber“, „rote Nachtigall“ und „singendes Herz der Arbeiterklasse“ populär machten.  
Daneben trat er in mehreren Filmen auf – in „Kuhle Wampe“, „Kameradschaft“, 
„Gassenhauer“ und der Pabst-Verfilmung der „Dreigroschenoper“, in der er den 
Moritatensänger auf die Leinwand brachte. 1933 flüchtete er in die Emigration:  
Amsterdam, Brüssel, London, Zürich, Paris. Dort hat ihn Alfred Kerr noch einmal er-
lebt: „Mit Lachen trotzt er dem braunen Tross, entging ihrer lockenden List“, heißt 
es in einem Gedicht über den Auftritt im Pariser Exil, „und er stand und sang das 
Lied der Zeit, und es war wie dunnemals.“

Ab 1935 lebte und arbeitete Busch in Moskau. Zwei Jahre später ging er nach Spanien  
und nahm dort am Bürgerkrieg teil. In Belgien wurde er verhaftet, in Frankreich inter-
niert. Er unternahm einen Fluchtversuch, wurde an der Schweizer Grenze festgesetzt 
und an die Nazis ausgeliefert. Die machten ihm in Berlin den Prozess, weil er „durch 
Gesangsvorträge den Kommunismus in Europa verbreitet“ habe, und verurteilten ihn 
zu mehreren Jahren Zuchthaus.

1945 wurde Busch, der während seiner Haft in Brandenburg durch einen Flieger-
angriff schwer verletzt worden war, von der Roten Armee befreit.

Die von ihm in der DDR als „Lied der Zeit” produzierte Schallplattenserie zeigt sein 
breites Repertoire: Wedekind und Tucholsky, Mehring und Weinert, Kästner und Kla-
bund, Majakowski und Brecht. In den fünfziger Jahren war er am Deutschen Theater 
und am Berliner Ensemble engagiert und brillierte in den großen Bühnenrollen: als 
Mephisto im „Faust“, als Lapkin in „Die Mutter“, als Koch in „Mutter Courage“, in der 
Titelrolle des „Galilei“. Über seinen Richter im „Kaukasischen Kreidekreis“ heißt es bei 
Brecht: „Das ganze Leben Ernst Buschs war nötig, diesen Azdak hervorzubringen.“

Ernst Busch
(1900 – 1980) Schauspieler, Sänger, Kabarettist

1932 (bpk - Nr. 10006116)



Er kannte Kafka, Brod und Werfel aus dem heimatlichen Prag. Schon früh, er war 
noch keine 30 Jahre alt, war er auf den seelisch gebrochenen Charakter festgelegt: 
ein Eisblock, in dessen Kern ein Höllenfeuer lodert. Seinen Durchbruch hatte er 1916 
in Dresden mit Walter Hasenclevers „Der Sohn“. Er gab ihn ekstatisch, mit verdrehtem 
Kopf, verspanntem Körper, nervös ausgebreiteten Armen und Händen. In der hageren  
Figur mit dem fahlen Gesicht, den stechenden Augen und dem bohrend feurigen 
Blick erkannte sich eine ganze Generation wieder, auch in der Rebellion der Jungen 
gegen die Väter.

Damit nahm der Expressionismus auf der Bühne seinen Anfang. Max Reinhardt sah 
ihn damals und holte ihn sofort ans Deutsche Theater. Dort war er, mit wenigen Unter- 
brechungen, immer wieder engagiert, war aber auch auf anderen Berliner Bühnen 
zu sehen.

Kein Wunder, dass man Ernst Deutsch nach seinen frühen Bühnenerfolgen auch 
gleich vor die Stummfilmkamera holte und ihn in insgesamt 42 Leinwandproduk-
tionen auftreten ließ, darunter als Famulus in „Der Golem, wie er in die Welt kam“.

1933 emigrierte Ernst Deutsch über die Tschechoslowakei, nach Österreich, Belgien, 
Frankreich und England, später in die USA. Dort arbeitete er zunächst als Schau-
spieler und Rezitator, spielte am Broadway, war in Los Angeles als Geßler in einer 
englischsprachigen Aufführung von Schillers „Wilhelm Tell“ zu sehen. 1939 ging er 
nach Hollywood, wurde dort zwar beschäftigt, allerdings vorzugsweise in Filmen wie 
„Enemy Agents Meet Ellery Queen“ und „The Moon Is Down“, in denen er Nazis und 
deutsche Offiziere darzustellen hatte – ungeliebte Aufgaben, die ihn stark unter-
forderten und die er unter dem Pseudonym Ernest Dorian absolvierte. 

1947 kehrte er nach Österreich zurück, spielte dort am Burgtheater und stand in  
Carol Reeds „Der dritte Mann“ vor der Kamera. Im Kafka-Film „Der Prozeß“ gelang 
ihm als Tempeldiener Scharf eine sensible Darstellung, die auf spartanisch zurückge-
nommene Weise zum Inbegriff für die symbolhafte Verkörperung des verzweifelten, 
unterdrückten Judentums wurde. Danach war er auch wieder auf deutschen Bühnen 
zu sehen, am Düsseldorfer Schauspielhaus als Shylock im „Kaufmann von Venedig“ 
und im Westberliner Schillertheater, wo er 1954 den Nathan spielte. 

Ernst Deutsch über die Jahre des Exils: „Außer einer unheilbaren Krankheit kann  
einen jungen Menschen nichts Schlimmeres treffen als die unfreiwillige Emigration!“

ca. 1934

Ernst Deutsch
(1890 – 1969) Schauspieler



Der Blick zurück war ihr vertraut. Drei Mal hat sie ihre Memoiren geschrieben und er-
zählt, wie alles begann: Der Chemieprofessor Richard Godeffroy und seine Frau, eine 
ungarische Pianistin, lehnen die Berufswahl ihrer Tochter ab. Denn Ottilie will Schau-
spielerin werden, setzt schließlich ihren Willen durch und nimmt – in Erinnerung an 
die französische Großmutter – den Künstlernamen Tilla Durieux an.

1901 hat die blutjunge Wienerin in Olmütz ihr Bühnendebüt, dem Engagements 
in Stuttgart und Breslau folgen. Als sie zwei Jahre später von Max Reinhardt ans 
Deutsche Theater geholt wird, begrüßt Kritikerpapst Alfred Kerr den Neuzugang 
kroatischer Herkunft als „Hirschkuh, welche Paprika gefressen hat“. Als Schau-
spielerin in großen Rollen wie Wedekinds Lulu, Lady Macbeth und Eliza in Shaws  
„Pygmalion“ besetzt, war sie immer wieder Gesprächsstoff für die Berliner Gesell-
schaft der Weimarer Zeit – ein Umstand, der auch durch ihre Ehe mit dem Kunst-
sammler und Galeristen Paul Cassirer befördert wurde. Malern wie Renoir, Corinth, 
Slevogt, Liebermann und Kokoschka saß die exotische Schönheit Modell. Nach dem 
Tod Cassirers, der sich angesichts der drohenden Ehescheidung eine Kugel in den Kopf 
jagte („Nun bleibst du aber bei mir!“), begann eine fruchtbare Zusammenarbeit mit 
Erwin Piscator am Berliner Theater am Nollendorfplatz.

Mit dem jüdischen Industriellen Ludwig Katzenellenbogen, ihrem dritten Ehemann, 
gelingt ihr die Flucht vor den Nazis; sie taucht in Zagreb unter. Während sie sich 
1941 um zwei Visa nach Amerika bemüht, wird ihr Mann von der Gestapo verhaftet; 
er stirbt drei Jahre später im KZ. Tilla Durieux schließt sich der jugoslawischen Wider-
standsbewegung an und arbeitet nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs als Näherin 
an einem Puppentheater. Erst in den fünfziger Jahren kehrt sie nach Berlin zurück, ist 
auf der Leinwand und im Fernsehen zu sehen und wird erneut zur gefeierten Bühnen-
darstellerin in modernen Stücken wie Ionescos „Die Stühle“, in Solo-Darbietungen 
wie „Langusten“ oder in der Titelrolle von „Die Irre von Chaillot“.

1970 wird die Neunzigjährige („Ich komme mir vor wie eine Gemse auf der Spitze des 
Berges – ringsum nichts!“) Ehrenmitglied des Berliner Deutschen Theaters, wo sie im 
November 2012 von Inge Keller – auch sie ein Ehrenmitglied des DT – als Bühnenfigur 
in Christoph Heins Stück „Tilla“ porträtiert wird.

Tilla Durieux
(1880 – 1971) Schauspielerin 

1932 (bpk-Nr.10001945)



Berlin, 1. April 1933. Auf den Straßen herrscht Pogromstimmung. Es ist alles andere 
als ein Aprilscherz: Randalierende SA-Horden rufen zum Boykott jüdischer Geschäfte  
auf. Kunden wie Ladeninhaber werden drangsaliert und beschimpft. Am selben Tag 
betritt in Babelsberg während der Dreharbeiten zu dem Film „Kind, ich freu mich auf 
dein Kommen“, der bald mit Magda Schneider in die Kinos kommen soll, der Produk-
tionsleiter das Atelier und verkündet mit schnarrender Stimme: „Wer hier nicht rein 
arischen Blutes ist, verläßt sofort das Studio!“ Schauspieler und Techniker stehen,  
wie zur Salzsäule erstarrt. Aller Augen sind auf Kurt Gerron, den Regisseur des Films, 
gerichtet. Der steht wie vom Blitz getroffen, schaut sich noch einmal hilflos um, 
dann wendet er sich ab und geht langsam schweren Schrittes dem Ausgang zu. Sein 
massiger Körper bebt, er hat Tränen in den Augen. Es ist das Ende einer Karriere.

Sie begann auf Umwegen. Nach dem Abitur wurde Kurt Gerson, der Sohn einer 
wohlhabenden Berliner Kaufmannsfamilie, zum Militär eingezogen und an die Front  
geschickt. Dort wird er schwer verwundet, kommt zurück nach Berlin, wo er Medizin 
studiert und bald wieder an die Front muss – diesmal als Erste-Hilfe-Arzt im Lazarett. 
Nach Kriegsende nimmt er sein Studium wieder auf, fasst aber dann „den plötzlichen 
Entschluss, zur Bühne zu gehen, und wurde so ohne irgendwelche besonderen Zu-
fälle Schauspieler“.

Sein Debüt gab er im Berliner Künstler-Café KüKa. 1921 war er bereits in der „Wil-
den Bühne“, nunmehr unter seinem Künstlernamen Kurt Gerron, mit literarischen 
Chansons zu hören. Ein Jahr später spielte er bereits auf den Reinhardt-Bühnen und 
war bald ein gefragter Chargenspieler der Berliner Theaterszene. Daneben spielte er 
Kabarett und Revuen. Seinen ersten durchschlagenden Erfolg hatte er in der Urauf-
führung von Brechts „Dreigroschenoper“, in der er der Tiger Brown war und - auf der 
Bühne wie auf der Schallplatte - als Moritatensänger den Song vom Mackie Messer 
aus der Taufe hob. Er spielte unter Max Reinhardt am Deutschen Theater, war in „Baal“ 
und „Happy End“ zu sehen und war allein schon durch seine Mitwirkung an über 
60 Stummfilmen, die ihn vorzugsweise als zwielichtigen Ganoven auf die Leinwand 
brachten, inzwischen eine populäre Figur. Aber Gerron wollte mehr: „Mein Wunsch ist 
es, nicht auf einen Typ, etwa den Zuhältertyp, festgelegt zu werden.“ Die Chance kam 
1930 mit Josef von Sternbergs Welterfolg „Der blaue Engel“, in dem Gerron an der 
Seite von Marlene Dietrich als Zauberkünstler und Kabarettdirektor brillierte. In den 
kommenden drei Jahren drehte er 26 Filme – 13 als Schauspieler und 13 als Regisseur.

Nachdem ihn die Nazis vom Studiogelände der Ufa verbannt hatten, emigrierte er 
1933 über Paris und Wien in die Niederlande, wo er Direktor des jüdischen Theaters 
in Amsterdam wurde. 1943 fiel er in die Hände der Gestapo und wurde zunächst ins  
Lager Westerbork, später nach Theresienstadt verschleppt. Dort musste er für die 
Nazis einen „Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet“ inszenieren, der 
eine Scheinwelt vorführen und die Weltöffentlichkeit beruhigen sollte. Die Wirk-
lichkeit sah anders aus. Bevor dieser gewaltige Fake fertiggestellt war – im Ghetto 
gaben die Häftlinge dem Filmprojekt den ironisch-bissigen Titel „Der Führer schenkt 
den Juden eine Stadt“ –, wurde Kurt Gerron nach Auschwitz transportiert und in der 
Gaskammer umgebracht. 

Kurt Gerron
(1897 – 1944) Schauspieler, Regisseur, Kabarettist

1928 (bpk-Nr.10012766)



Unruhige Jahre – das war sein Leben und so nannte er auch seine Erinnerungen: 
„Meine unruhigen Jahre“. Darin zog er Bilanz: „Dem Unruhigen, Schöpferischen in 
meinem Leben habe ich viel zu verdanken. Verlassen wird es mich nie. Und solange 
ich lebe, werden meine unruhigen Jahre andauern.“

Begonnen haben sie für den Sohn eines ostpreußischen Flickschusters, den es nach 
Berlin in die Arme-Leute-Gegend der Ackerstraße zog, 1914 mit dem Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs. Seine Bühnenkarriere begann er als Laiendarsteller, spielte in anti-
faschistischen Kabarett- und Agitpropgruppen und ging an die von Piscator geleitete 
Berliner Volksbühne. 1933 flüchtete er über Polen in die Sowjetunion, wurde vom 
Geheimdienst ausgewiesen und schlug sich zu Fuß in die Tschechoslowakei durch, 
wo er von der SS verhaftet wurde. Durch drei KZ-Höllen ist er gegangen: Dachau, 
Sachsenhausen, Neuengamme. Dort hat er Kabarett gemacht, um seine Mithäftlinge 
aufzumuntern und moralisch aufzubauen: „Ohne Humor keine Überlebenschance. Der 
Humor hat uns stark gemacht.“ In Dachau spielte und inszenierte er „Die Blutnacht 
auf dem Schreckenstein“, ein doppelbödig blutrünstiges Ritterstück, hinter dem sich, 
für die Häftlinge erkennbar, eine Persiflage auf den Nazi-Terror verbarg.

Er überlebte die Bombardierung und Versenkung des Häftlingsschiffes „Cap Arcona“, 
bei der über 6.000 KZ-Häftlinge ums Leben kamen.

Nach Kriegsende setzte der inzwischen Vierzigjährige, der bereits als junger Statist 
im Film „Kuhle Wampe“ mitgespielt hatte, seine Bühnenlaufbahn an Ida Ehres Ham-
burger Kammerspielen fort. 1949 holten ihn Helene Weigel und Bertolt Brecht an das 
Berliner Ensemble, wo er in zahlreichen Rollen als proletarischer Darsteller brillierte: 
als Matti in „Puntila“, als Don Juan von Molière, als Adam in „Der zerbrochene Krug“. 

Gleichzeitig begann seine einzigartige Karriere als DEFA-Darsteller. Auch Brecht  
gelang es nicht, den von Unruhe ergriffenen Geschonneck am Berliner Ensemble zu 
halten. Der Volksschauspieler wurde zum Leinwandstar, der Filmgeschichte geschrie-
ben hat. Als Teetjen in „Das Beil von Wandsbek“, als Karjanke in „Der Hauptmann 
von Köln“, als Holländer-Michel in „Das kalte Herz“, als Krämer in „Nackt unter Wöl-
fen“, als Sander in „Fünf Patronenhülsen“, als Kalle in „Karbid und Sauerampfer“, als 
Honig in „Ein Lord am Alexanderplatz“ und als Kowalski in „Jakob der Lügner“. Als 
er 1993 mit dem Deutschen Filmpreis für sein Lebenswerk geehrt wurde, bedankte 
er sich mit den Worten: „Ich nehme ihn auch für meine politische Haltung.“ Erwin  
Geschonneck wurde 101 Jahre alt.

Erwin Geschonneck
(1906 – 2008) Schauspieler, Kabarettist, Regisseur

ca. 60er Jahre (bpk - Nr. 00029528)



Sie lebte das Einfache, das so schwer zu machen ist – auf der Bühne wie im Leben. 
Kritiker haben versucht, ihr Theaterspiel zu ergründen und verwiesen darauf, dass 
sie am Ende ihrer Brecht-Lesungen immer wieder das Gedicht vom Grabstein vor-
trug: „Ich benötige keinen Grabstein, aber / Wenn ihr einen für mich benötigt, / 
Wünschte ich, es stünde darauf: / Er hat Vorschläge gemacht. Wir / Haben sie an-
genommen.“ Und das will heißen: Therese Giehse habe Vorschläge gemacht. Das sei 
das Geheimnis ihres Spiels. Brecht selbst beschrieb die Vorschläge dieser „großen 
Menschendarstellerin“ so: „Wenn die Giehse an einem Abend die Mutter Wolffen im 
‚Biberpelz’ und die Frau Fielitz in ‚Der rote Hahn’ spielt, tut sie etwas sehr Kühnes: 
sie verzichtet für ihre Waschfrau auf die bedenkenlose schmunzelnde Anerkennung, 
die ihr das erste Stück, und auf das Mitleid, das das zweite ihr verschaffen könnte. 
Sie erregt widersprechende Gefühle beim Zuschauer.“

Eigentlich hieß sie Gift und war die Tochter eines jüdischen Textilkaufmanns in 
München. 

1933 gründete sie mit Klaus und Erika Mann das politisch-literarische Kabarett „Die 
Pfeffermühle“. Sie ließen sich damit in der Schweiz nieder. Von dort aus unternahmen 
sie weitgedehnte Gastspielreisen durch Europa und hatten zunehmend Probleme mit 
der Zensur wegen der betont antifaschistischen Tendenz ihrer Programme. Als Erika 
Mann das Kabarett in den USA als „Peppermill“ gründen wollte, ging Therese Giehse 
mit nach Übersee. Aus dem Plan wurde nichts: als die „Pfeffermüller“ ihre Casting-
Präsentation beendet hatten, zuckten die Theateragenten irritiert mit den Achseln: 
„And where are the girls?“ 

Enttäuscht fuhr die Giehse zurück nach Europa und wurde Ensemblemitglied des 
Zürcher Schauspielhauses. Zu ihren Paraderollen gehörten Brechts Mutter Courage, 
die sie 1941 zur Uraufführung brachte, sowie die Hauptrollen im „Besuch der alten 
Dame“ und in „Die Physiker“. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kam sie nach 
Deutschland zurück und spielte wieder an den Münchner Kammerspielen, in Brechts 
Berliner Ensemble und an der Westberliner Schaubühne. Daneben war sie in zahlrei-
chen Spielfilmen und im Fernsehen zu sehen.

Als eine Schriftstellerin an sie mit der Bitte herantrat, ob sie nicht Lust habe, an 
einer Biografie über sich mitzuarbeiten, war ihre Antwort kurz und bündig: „Nein.“ 
Und nach einer Pause fügte sie hinzu: „Ich hab nichts zum Sagen.“ Peter Stein, der 
mit ihr Brechts „Mutter“ von Gorki erarbeitet hat, schrieb ihr den Nachruf: „Hängt 
euch eines dieser Photos übers Bett, aus denen man den Blick der Giehse auf sich 
ruhen fühlt, und fragt euch, ob ihr was zu sagen habt.

Therese Giehse
(1898 – 1975) Schauspielerin, Regisseurin

1958 (bpk - Nr. 10002517)



„Im Dienst der Menschheit sehe ich meine Lebensaufgabe“, schreibt der 17-jährige 
Schüler in seinem Klassenaufsatz, der mit dem Titel „Aufstieg“ überschrieben ist. „In 
die Tiefen und Schönheiten der Schöpfung will ich mich versenken. Die Kunst soll 
der Leitstern meines Lebens sein.“

Joachim Gottschalk, von dem dieses Bekenntnis stammt, hat bereits in einer Auf-
führung von „Antigone“ auf der Bühne seines Gymnasiums gestanden und möchte 
Schauspieler werden. Bevor er sich seinen Wunsch erfüllen kann, geht er erst ein-
mal zur See und heuert auf einem Segelschulschiff an. Zurück in der heimatlichen 
Niederlausitz hat er bald erste Engagements in Zwickau und Leipzig, schließt sich 
einer württembergischen Landesbühne an und lernt dort die jüdische Schauspielerin 
Meta Wolff kennen und lieben. In Frankfurt am Main wird der jugendliche Liebhaber  
hochgelobt und gilt als Schauspieler modernen Typs: kühl, nüchtern, salopp und 
doch diszipliniert, männlich und jungenhaft zugleich.

Als ihm die Städtischen Bühnen wegen seiner „Mischehe“ vorzeitig den Ensemble-
vertrag kündigen, geht er nach Berlin, wo er für seinen Fiesco an der Volksbühne 
bald als der führende Schiller-Interpret gehandelt wird. In wenigen Jahren dreht er 
mit einer Sondergenehmigung als Hauptdarsteller sieben Spielfilme, darunter „Das 
Mädchen von Fanö“, mit denen sich Gottschalk in die Herzen der Zuschauer spielt. 
„Die schwedische Nachtigall“, eine Liebesgeschichte um den dänischen Märchener-
zähler Hans Christian Andersen, ist sein letzter Film.

Aber die Hexenjagd geht weiter. Goebbels besteht darauf: „Er soll seine Chonte hin-
schicken, wo der Pfeffer wächst!“ Reichskulturwalter Hinkel vom Propagandaminis-
terium bestellt Gottschalk zu sich und herrscht ihn an: „Sie werden sich scheiden 
lassen!“ Der gemeinsame Sohn Michael ist nun acht Jahre alt.

Als der Druck unausweichlich wird, und Meta ins Lager abtransportiert zu werden 
droht, beschließt Gottschalk, mit seiner Familie aus dem Leben zu gehen. „Um uns 
mußt Du nicht trauern, Du weißt, wir sind glücklich“, heißt es in den Abschiedsbriefen.  
Und an seine Mutter schreibt Gottschalk eine letzte Notiz, bevor die Überdosis 
Schlaftabletten wirkt und das Gas in die Küche strömt: „Meta und der Junge schla-
fen schon.“ 1947 hat man das Schicksal der Gottschalks mit dem DEFA-Film „Ehe im 
Schatten“ auf die Leinwand gebracht.

Joachim Gottschalk
(1904 – 1941) Schauspieler

ca. 1941



„Wenn du berlinisch brauchst – nimm Graetz!“. So heißt es in einem Gedicht von  
Tucholsky über den Mann, der seine Schauspieler-Karriere in den Singspiel-Hallen 
der Provinz begann. Im Berlin der Zwanziger war Paul Graetz bald so populär, dass 
selbst seriöse Kritiker von ihm zuweilen nur als dem „Paule“ sprachen. 

Der Ur-Berliner Graetz, diese personifizierte Schandschnauze mit Herz, für Tucholsky  
„ein Reißer mit etwas zuviel Temperament“, spielte Klassiker im Deutschen Theater 
und Sketche im Kabarett, kannte sich ebenso mit Operettigem wie auch mit Boule-
vard-Klamotten aus. Und der Film, der schon früh auf ihn aufmerksam wurde, stellte 
ihn mit Vorliebe in zwielichtigen Rollen heraus – als Schieber, als Gauner, als gewitz-
ten Ganoven.

„Und dann hast Du fort gemußt, wie so viele andere‚ ‚von wejen Webfehler’. Paule, 
Du, der waschechteste Beallina!“, schreibt ihm Walter Mehring in einem Nachruf. 
„Das war ja wohl gelacht, das war zum Heulen, wie sie Dich aus der Innung ausge-
schlossen haben. Dich, die ‚eiserne Prachtschnauze’. Wie Du verduften mußtest …“

An seiner Devise „Meckern: ja – verzweifeln: nie!“ hielt Paul Graetz noch fest, als 
es ihn nach 1933, auf der Flucht vor den Nazis, erst nach London und später nach 
Amerika verschlagen hatte, wo er sich, inzwischen wieder namenlos, eine zweite 
Karriere aufzubauen versuchte.

Und doch trug er schwer am Los des heimatlosen Emigranten, der sich nur schwer 
in der Neuen Welt zurechtfand. Als ihn Erich Maria Remarque in Hollywood einmal 
in gedrückter Stimmung antraf und meinte, er sei doch wieder im Geschäft, habe 
Drehangebote und wenig Grund zur Klage, blickte ihn Graetz traurig an und fragte: 
„Und wo hab ick Murmeln jespielt?“

Im Februar 1937 starb er, 46-jährig, unmittelbar vor Drehbeginn eines Garbo-Films, 
in dem er mitspielen sollte. Max Reinhardt hielt ihm die Grabrede. Auf seiner Sterbe-
urkunde ist Gehirnschlag als Todesursache angegeben – seine Freunde waren sich 
aber sicher, Paul Graetz sei vor Heimweh an gebrochenem Herzen gestorben.

ca. 1931

Paul Graetz
(1890 – 1937) Schauspieler, Autor, Kabarettist



„Mein Heimatdorf heißt Wierzbowce auf polnisch, Werbowitz auf jiddisch und Wer-
biwizi auf ukrainisch. Es liegt neben Seroka. Seroka liegt neben Czerniatyn. Czerni-
atyn liegt neben Horodenka. Horodenka liegt neben Gwozdziez. Gwozdziez neben 
Kolomea. Kolomea neben Stamslau. Stamslau neben Lemberg. Lemberg ist berühmt 
geworden in der Welt durch den Hollywood-Film ‚Hotel Stadt Lemberg’.“

Mit diesen Worten umreißt der Ich-Erzähler von „Da geht ein Mensch“ 1945 seine 
Lebensgeschichte. Sie klingt wie ein Märchen. Es ist die Geschichte eines ostgalizi-
schen Juden - “ein kleines x-beiniges Jidl”, das bald als Shylock auf der großen Bühne 
stehen sollte. Ein Traum wurde Wirklichkeit. 

Jessaja Szajko Gronach wurde als neuntes Kind armer Bauern geboren. Er erlernte 
das Bäckerhandwerk, floh vor Not und Elend in die Fremde, zunächst nach Wien. 
Mit 16 kam er nach Berlin, entdeckte dort das Scheunenviertel als zweite Heimat, 
war plötzlich „mitten in Berlin in einer Gegend wie Lemberg“ zuhause. Er lernt das 
Theater kennen und lieben, lernt die deutsche Sprache, beschließt Schauspieler zu 
werden. Geht bei Max Reinhardt in die Schule, erhält einen Fünfjahresvertrag für das 
Deutsche Theater, nennt sich fortan Alexander Granach und macht rasch Karriere – 
als ekstatischer Kraftprotz des Expressionismus mit einer Fülle von Zwischentönen. 
Innerhalb kürzester Zeit kam da einer aus dem Nichts und schaffte es bis ganz nach 
oben.

Nicht nur im Berliner Arme-Leute-Milieu war Granach so populär, dass man ihn in 
den Gassen des Schtetls hochleben ließ. Dazu trugen nicht nur die großen Rollen bei, 
in denen er auf den Berliner Theaterbühnen brillierte, sondern auch seine Präsenz im 
Stummfilm der Zwanziger Jahre. So war er unter anderem in Murnaus „Nosferatu“, 
Oswalds „Lucrezia Borgia“, Jessners „Erdgeist“, Dieterles „Der Mensch am Wege“ und 
Wienes „I.N.R.I.“, später in Tonfilmen wie „Die letzte Kompanie“, „Danton“, „Der Raub 
der Mona Lisa“ und „Kameradschaft“ auf der Leinwand zu sehen.

Als die Nazis an die Macht kamen, floh Granach ins Ausland, immer auf der Suche 
nach einer neuen Heimat. Über Österreich gelangte er nach Polen, wo er den Shylock 
in Warschau – wie später auch in Kiew – auf Jiddisch gab. Seine nächste Station war 
die UdSSR, wo er in zwei Filmen mitwirkte und Rezitationsabende gab, bevor man 
ihn verhaftete. Durch Lion Feuchtwanger kam er wieder frei und ging in die Schweiz, 
spielte am Zürcher Schauspielhaus den Macbeth, gelangte 1938 in die USA. Spielte 
Theater in New York und Los Angeles, wirkte an 15 Hollywood-Filmen mit, darunter 
an Lubitschs „Ninotschka“, Dieterles „Glöckner von Notre Dame“, Langs „Hangmen 
Also Die“ und Zinnemanns „Das siebte Kreuz“. Alexander Granach starb im März 1945 
in New York an einer Blinddarmentzündung.

ca. 1940 (bpk - Nr. 10008122)

Alexander Granach
(1890 – 1945) Schauspieler



Erich Kästner hat sie beschrieben: „Sie ist nicht sehr schön. Doch es kommt nicht 
drauf an. Ohne Schönheit geht’s auch“, heißt es in der „Ankündigung einer Chanso-
nette“, einem Chansongedicht, das ihr gewidmet ist und das sie Anfang der dreißiger 
Jahre in den Berliner Kabaretts vortrug. Genauer ist nicht zu beschreiben, worum es 
im Kleinkunstkeller geht, wenn die Zeit nach Satire schreit und auf dem Kabarett-
podium in einer starken Weibsperson ihr Medium findet: „Sie ist eine Frau. Und steht 
ihren Mann. Und hat Musik im Bauch ... Sie singt, was sie weiß. Und sie weiß, was 
sie singt. Man merkt das am Gesang. Und manches, was sie zum Vortrag bringt, be-
hält man jahrelang.“

Sie war die schnodderig-burschikose Berlinerin mit der Kodderschnauze, die kein 
Blatt vor den Mund nahm und sagte, was sie dachte. Begonnen hatte Annita Maria 
Hirsch, die sich als Schauspielerin Annemarie Hase nannte, ihre Bühnenkarriere in der 
Provinz, bevor sie nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wieder in ihre Geburtsstadt 
zurückfand, um Kabarett zu spielen. Sie trat zunächst in Max Reinhardts wieder-
erstandenem „Schall und Rauch“ auf, sang im „Größenwahn“ und war bald eine der 
Stützen der „Wilden Bühne“ – mit Gossenhauern, Dienstmädchen-Gesängen und iro-
nischen Moritaten, die ihr Autoren wie Leo Heller, Kurt Tucholsky, Hermann Vallentin, 
Marcellus Schiffer, Klabund und Ringelnatz in den Mund legten.

Zwischendurch spielte sie in Berlin, München, Stuttgart und Hamburg Theater, zu-
meist kleine Chargenrollen aus dem Arme-Leute-Milieu.

Auf der Kabarett-Bühne war sie längst ein Begriff, seit sie bei den „Wespen“, in 
der „Katakombe“ und in Friedrich Hollaenders „Tingel-Tangel-Revuen“ auftrat, wo 
sie als „zersägte Dame“ ihr Leid klagte oder den lauthals propagierten Antisemi-
tismus der Nazis kritisch aufspießte. Das geschah mit einem „alldeutschen Lied“, 
das davon zu singen weiß, dass an allem die Juden schuld sind, ganz gleich, ob nun 
„das Telefon besetzt ist, die Badewanne leckt, ob dein Einkommen falsch geschätzt 
ist, ob die Wurst nach Seife schmeckt“. Wie auch immer: „An allem sind die Juden 
schuld. Wieso? Warum? Kind, das verstehst du nicht: Sie sind dran schuld.“

Nachdem über sie als Jüdin ein Auftrittsverbot verhängt worden war, wirkte sie auf 
der Kleinkunst-Bühne des Jüdischen Kulturbunds mit, ehe sie 1935 nach London ins 
Exil ging.

Dort machte sie Exil-Kabarett und kommentierte als berlinernde Putzfrau Wernicke 
über BBC London die NS-Politik. Über das Abhörverbot von „Feindsendern“ hieß es 
da: „Der ideale Volksjenosse ist taub, blind und stumm.“

Heimweh trieb Annemarie Hase 1947 wieder ins zerbombte Berlin zurück, wo sie 
hüben wie drüben, in der Schaubühne und im Berliner Ensemble zu sehen war. Auf 
die Frage, warum sie zurückkam, antwortete sie mit ihrem Kabarettkollegen Paul 
Graetz, man gehöre dahin, wo man einst Murmeln gespielt habe.

Annemarie Hase
(1900 – 1971) Schauspielerin, Kabarettistin

ca. 1922



Er hat sowohl als Schauspieler wie auch als Regisseur Theatergeschichte gemacht. 
Wenn er auf der Bühne stand oder auf der Leinwand erschien, war sich die Kritik 
wie selten einig und sprach von einem Ereignis. Sein Richard III. war für Polgar ein 
„Exekutiv-Organ der Finsternis. Ein dämonisches Scheusal, losgelassen auf eine fau-
lende Welt, ihren Zerfall zu beschleunigen.“ Kerr sah „keinen, der ihm gleicht“, wenn 
er im „Kaufmann von Venedig“ unerbittlich raste und zürnte, und „das Wort von dem 
blutenden Menschen, wenn man ihn sticht, so hinreißend, so einfach, so dringlich, 
so tief erlebnisvoll herausbrächte wie dieser Kerl“. Und: „Es war ein Trauerspiel um 
Shylock. Eine Menschenleistung hat man erblickt. Fürs Leben.“

Der Sohn eines jüdischen Uhrmachers und Juweliers wurde als Fritz Nathan Kohn in 
Wien geboren, erhielt 1910 sein erstes Engagement in Deutschland. Er hat in den fol-
genden Jahren, vor der „Hitlerei“, an allen bedeutenden deutschen Bühnen gespielt 
und im Theater wie im Film seinen Ruf als großer Charakterdarsteller begründet  – als 
Geßler, als Richard III., als Herodes, als Marquis von Keith, als Karamasoff, Dreyfus 
und Danton.

Anfang der Dreißiger konzentrierten sich die antisemitischen Angriffe der Nazis mehr 
und mehr auf den Künstler, der seinen Shylock als „uneingeschüchterten Juden“, als 
einen Mann begriff, der „Recht und Rache fordert für sein geschundenes Volk“. Am 
Tag nach Hitlers Machtantritt ging er mit seiner Theaterfigur auf Auslandstournee 
und ins Exil. Über Wien und London emigrierte er 1938 in die USA, wo man wenig 
Verwendung für dieses Ausnahmetalent fand, das sich als Drehbuchschreiber und 
dramaturgischer Berater seinen Lebensunterhalt verdienen musste.

Nach 1945 kam Kortner nach Deutschland zurück, wo er zunächst mit „Der Ruf“ 
einen eigenen Filmstoff umzusetzen versuchte. Mehr Erfolg und Wirkung hatte er 
mit seinen Nachkriegs-Inszenierungen der großen Dramatiker Shakespeare, Schiller,  
Strindberg, Goethe, Lessing, die wie Kortners Fernsehfassung der „Lysistrata“ für 
Widerspruch und Aufregung sorgten. Im Berliner Schiller-Theater erinnert eine 
Büste an Fritz Kortner. Er hat sie noch zu Lebzeiten in Augenschein genommen: 
„Von vorn die ganze Emigration – von rückwärts Hindenburg“

Aus seinen Lebenserinnerungen „Aller Tage Abend“ weiß man, dass so eine Büste 
zwar nicht die Hand auszustrecken vermag, dafür aber frösteln, schlafen, träumen, 
im Innersten frieren und sich Gedanken machen kann – auch über die Zukunft des 
Theaters. Berlin und München, den beiden Städten, denen der einst aus Deutschland 
Vertriebene auf eine kritische Weise nah war – „Von Berlin bin ich immer wieder 
magisch angezogen, fahre immer wieder hin, um dort zu arbeiten. Dann fahre ich 
wieder ganz gerne nach München zurück.“ – wünschte er in seinen Memoiren, dass 
sie „mich lange, lange überleben. Unzerbombt!“

Fritz Kortner
(1892 – 1970) Schauspieler, Regisseur, Theaterautor

1947 (bpk - Nr. 10010170)



„Mein Vater ist Mecklenburger, die Mutter aus Thüringen. Ich bin ‚Arier’.“ Mit diesen 
Worten beginnt ein kurzgefasster Lebenslauf, den Wolfgang Langhoff im Januar 
1935 von Zürich aus in die Welt schickte. Es ist ein Hilferuf für all die Männer und 
Frauen, die den Nazis kurz nach Hitlers Machtübernahme in die Hände fielen und 
sich seitdem dem faschistischen Terror-Regime ohnmächtig ausgesetzt sehen. „Mit 
18 Jahren wurde ich Schauspieler. Ich spielte als jugendlicher Held in Königsberg, 
Hamburg, Berlin, Wiesbaden und Düsseldorf. Jetzt bin ich am Zürcher Schauspiel-
haus. Zwischen Düsseldorf und Zürich liegen für mich 13 Monate Haft und Kon-
zentrationslager.“

So beginnt er seinen „unpolitischen Tatsachenbericht“ mit dem Titel „Die Moor-
soldaten“. Es ist das erschütternde Protokoll über persönliche Erfahrungen im ersten 
Jahr der Nazi-Barbarei. Dieser Bericht gehört zu den ersten Veröffentlichungen, durch 
die das Ausland über die Verbrechen im Dritten Reich Kenntnis bekam.

Langhoff war ein „Politischer“, einer, der Anfang 1933 als Schauspieler entlassen, 
wenig später verhaftet, gefoltert und als KPD-Mitglied ins KZ Börgermoor im Ems-
land verschleppt wurde.

Dort half er, ein kabarettistisches Programm zu organisieren, mit dem sich die Häft-
linge gegenseitig Mut machen wollten. Dazu veranstalteten sie unter freiem Himmel 
einen „Zirkus Konzentrazani“ mit zirzensischen Darbietungen und führten erstmalig 
ein Lagerlied auf, das Wolfgang Langhoff zusammen mit seinem Mithäftling Johann 
Esser verfasst hatte. 16 Männer, internierte Mitglieder des Solinger Arbeitergesang-
vereins, marschierten dazu mit geschultertem Spaten in die Arena; der Komponist 
des Liedes, Rudi Goguel, dirigierte den Chor mit einem abgebrochenen Spatenstiel.

Das Lied von den „Moorsoldaten“ zwei Tage nach seinem Erstvortrag von den Nazis 
verboten, fand dennoch rasch Verbreitung: Es wurde mündlich weitergegeben, ab-
geschrieben, vervielfältigt und von Exil-Zeitungen in aller Welt nachgedruckt. Auf 
diese Weise gelangte es in die Hände des Schauspielers und Sängers Ernst Busch, 
der es im Kabarett, im Rundfunk und auf Schallplatte gesungen hat. Das Lied ging 
um die Welt. 

1945 kehrte Langhoff nach Deutschland zurück, wurde zunächst Generalintendant des 
Düsseldorfer Schauspielhauses und übernahm ein Jahr später das Deutsche Theater  
in Berlin. 17 Jahre lang blieb er dessen Intendant und erwarb sich als Schauspieler 
und Regisseur – trotz vehementer Kritik durch die DDR-Kulturfunktionäre an seiner  
Theaterleitung und Spielplangestaltung – große Verdienste um zeitgemäße und 
dogmabefreite Aufführungen deutscher Klassiker wie „Faust“, „Egmont“, „Thomas 
Münzer“, „Kabale und Liebe“ sowie „Wilhelm Tell“. Nach seinem Rücktritt als Theater-
leiter wegen des Stücks „Die Sorgen und die Macht“ blieb er dem Deutschen Theater 
als Regisseur allerdings erhalten.

Wolfgang Langhoff
(1901 – 1966) Schauspieler, Regisseur, Theaterleiter 

1934



Er war früh abgestempelt, festgelegt auf den Typ des Bösewichts – besonders beim 
Film. Da spielte er, was ihm angeboten wurde: Ausgestoßene, Gescheiterte, zwielich-
tige Gesellen, angeknackste Psychopathen, sanftmütige Sadisten. Liebenswürdig-
infame Kreaturen waren die Spezialität dieses kleinen Mannes mit der untersetzten 
Figur, den hervorquellenden Augen und dem stechenden Blick.

Als Charlie Chaplin ihn zum ersten Mal auf der Leinwand sah, war er sich sicher: 
„Er ist der größte lebende Schauspieler.“ Dabei hatte László Loewenstein aus dem 
ungarischen Rosenberg, den es als Kind nach Österreich verschlagen hatte, nie eine 
Schauspielschule besucht.

Er hatte zunächst eine Banklehre begonnen, hatte den Job jedoch bald hinge-
schmissen und sich einem Stegreiftheater angeschlossen, das auf den Straßen 
Wiens mit Psychodramen die Passanten erschreckte.

Über Engagements in Breslau, Zürich und Wien kam Peter Lorre, wie er sich nun 
nannte, Ende der zwanziger Jahre ans Berliner Theater am Schiffbauerdamm. Dort 
traf er bei den Proben für die skandalumwitterte Uraufführung von Marieluise 
Fleißers „Pioniere in Ingolstadt“ auf Brecht. Der sieht im Wiener Naturtalent den 
idealen Interpreten für sein „episches Theater“, besetzt ihn in „Happy End“ und als 
Packer Galy Gay in „Mann ist Mann“.

Daneben ist Lorre auf der Bühne des Staatstheaters, der Volksbühne und des Deutschen  
Theaters in Stücken von Wedekind, Büchner und Horváth zu sehen. Im „Kabarett 
der Komiker“ lebt er seine Improvisationsbegabung aus und gibt sich in „Ein selten 
guter Mensch“ erzkomödiantisch.

Weltweite Popularität erlangt er 1931 als lustmordender Triebtäter in Fritz Langs 
erstem Tonfilm „M“.

1933 flüchtete er vor den Nazis nach Wien, Paris und London. Dort wirkt er in zwei 
Hitchcock-Filmen mit. Goebbels, dem offensichtlich entgangen war, dass Lorre Jude 
war, versuchte ihn zur Rückkehr nach Berlin zu bewegen. Die Antwort war kurz und 
bündig: „Für zwei Mörder wie Hitler und mich ist in Deutschland kein Platz!“

Stattdessen ging er nach Hollywood. 50 Filme hat er dort gedreht, darunter „Casab-
lanca“, „Der Malteser Falke“, „Arsen und Spitzenhäubchen“ sowie „Silk Stockings“. 
Er war der Raskolnikoff in „Schuld und Sühne“ und immer wieder der Detektiv Mr. 
Moto in der gleichnamigen Leinwand-Serie. Bei jedem neuen Rollenangebot fragte  
er sich: „Erschieße, vergifte oder erwürge ich?“ Seinem eigenen Filmprojekt „Der 
Verlorene“, mit dem er 1951 versuchsweise nach Deutschland zurückkehrte, blieb 
bei aller künstlerischen Anerkennung der große Erfolg versagt.

Peter Lorre
(1904 – 1964) Schauspieler, Regisseur

1931 (bpk - Nr. 10008338)



Lucie Mannheim
(1899 – 1976) Schauspielerin, Regisseurin, Kabarettistin

Sie war eine Vollblutkomödiantin und beherrschte bravourös alle Sparten der darstel-
lenden Bühnenkunst – von der Klassik bis zur Volks-Posse, vom eleganten Chanson-
vortrag bis zur berlinernden Kabarett-Type im Kleinkunstkeller. Nach Anfängerjahren 
in der Provinz kam die Ur-Berlinerin nach dem Ende des Ersten Weltkriegs in ihre 
Heimatstadt zurück. Dort begann eine intensive Zusammenarbeit mit dem Regis-
seur Fehling, der davon überzeugt war, mit ihr habe „Gott ein kleines Welttheater 
geschaffen“.

Und das spielte sie dann auf verschiedenen Bühnen der Stadt: Sophokles und Haupt-
mann, Kleist und Büchner, Tschechow, Gogol, Shakespeare und Ibsen. Auf der Kino-
leinwand war sie mit Werner Krauß, Gustaf Gründgens und Fritz Kortner zu sehen; sie 
war die „Göttliche Jette“ im Volkstheater, trat mit Chansons im „Kabarett der Komi-
ker“ auf und spielte Kabarett in den legendären Hollaender- und Nelson-Revuen. Sie 
war vielseitig wie kaum ein andere und wusste doch: „Komödiant sein, das heißt, eine 
Fülle von Schicksalen zu erleben, für die ein Menschenalter viel zu kurz ist.“

1933 erhielt die einst umjubelte Schauspielerin als Jüdin Auftrittsverbot und be-
schloss, ins Exil zu gehen. Sie verließ Berlin, allerdings nicht, ohne sich von Hermann 
Göring persönlich zu „verabschieden“, wie der mit ihr befreundete Regisseur Fehling 
zu berichten wusste. Der saß nervös im Vorzimmer des Nazi-Ministers und wartete 
dort eine Dreiviertelstunde auf sie: „Ich sprach die Mannheim, die erstaunlich fidel-
ruhig Görings Kabinett verließ, gleich nach der denkwürdigen Aussprache. Die Lucie 
sagte zu mir: ‚Ich hab dem August gesagt: Herr Reichsobermotz! Bitte, mieten Sie 
den Sportpalast – Sie sind da ja gut angeschrieben als Stammgast – und machen 
Sie das Programm: Ansprache des Führers. Danach: Lucie Mannheim singt Berliner 
Dienstbotenlieder. Und danach: Abstimmung. Ich wette mit Ihnen jede Summe: Ich 
singe Ihren Führer k. o.!’“

Über Prag, Wien und Zürich gelangte sie nach London, wo sie auf der englisch-
sprachigen Bühne ihre Karriere als Schauspielerin, Theaterleiterin und Regisseurin 
fortsetzen konnte und auch im Film wieder zu sehen war – in „East Meets West“, 
„The High Command“, „Yellow Canary“ und in Hitchcocks „39 Stufen“. Deutschen 
Radiohörern blieb während der Kriegsjahre trotz Verbot ihre Stimme durch die Sen-
dungen des deutschen Dienstes der BBC London vertraut. Dort war sie 1943 mit 
ihrer Version der „Lili Marleen“ zu hören und Anti-Hitler-Zeilen wie diesen: „Und 
wer an allem schuld ist, den will ich an der Laterne sehn: Hängt ihn an die Laterne! 
Deine Lili Marleen.“

1947 betrat Lucie Mannheim als eine der ersten Emigrantinnen wieder deutschen 
Boden. Sie gab Gastspiele als Mutter Wolffen, Frau John und Lady Macbeth, spielte 
Thomas Wolfe, Tennessee Williams und Anouilh. Fritz Kortner besetzte sie für die 
Hauptrolle in seinem Film-Epos „Die Stadt ist voller Geheimnisse“. An der Seite von 
Hans Albers war sie in „Nachts auf den Straßen“ zu sehen.

ca. 1930 (bpk - Nr. 10015024)



Sie lieh Trivialem ihre Stimme, vergoldete den verstaubten Operetten-Tinnef und 
machte Kitsch zur Kunst. Ein Vierteljahrhundert lang war sie ein Star, ihre Berliner 
Premieren waren ein Ereignis. Mit ihren Auftritten verwirklichte sie die Saga vom 
schönen Schein. Dem Jubel, den Fritzi Massary, diese populäre „Madame Trulala“, 
mit ihren Operettenliedchen auslöste, entsprach ihr Marktwert: Höchstgagen und 
Sonderkonditionen. Ihre Anbeter wurden von ihr überlebt: Erst waren es die Pief-
kes und Prinzen der Kaiserzeit, die ihr im Berliner Metropoltheater zu Füßen lagen, 
später die Schieber, Schwofbarone und Schöngeister der grau-goldenen Zwanziger.

Sie war hart gegen sich selbst, überließ nichts dem Zufall und setzte auf Disziplin. 
An verkannte Genies glaube sie nicht, hat sie einmal gesagt. Als Friederike Massaryk  
in Wien geboren, war die Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns bereits eine 
Legende zu Lebzeiten. Und das, was sie darstellte: „Eine Frau, die weiss, was sie 
will“, eine Diva, die sich lächelnd für den Seitensprung starkmachte und ihr „Oh, là, 
là“ so unnachahmlich trällerte, dass ihrem Publikum vor lauter Lust am vermoderten 
Biedermeier der Sinn fürs apokalyptische Menetekel seiner Zeit schwand – für drei 
schöne Stunden.

Für die Diva, die ins Jungsein verliebt und ins Machbare vernarrt war, schien Anfang 
der dreißiger Jahre die Katastrophe unvermeidlich. Mit 50 plant die Operettensoub-
rette ihren Abschied von der Musikbühne mit dem Einstieg ins Sprech-Theater – und 
scheitert. Das Comeback ins alte Fach, der erneute Versuch, als korsettgeschnürte 
Großmutter noch einmal jungen Lebemännern, die ihre Söhne sein könnten, den 
Kopf zu verdrehen, ist notwendig geworden, nachdem sie ihr Geld im Bankenkrach 
der Weltwirtschaftskrise verloren hat.

Zudem ist ihr letzter Auftritt ein hilfloser, charmanter Protest gegen eine neue Zeit, 
vor deren Nazi-Marschtritten die alte Operettenseligkeit verstummt.

Als die ersten Sprechchöre „Juden raus!“ auf die Bühne bellen, geht sie mit ihrem 
Mann, dem populären Schauspieler Max Pallenberg, nach Österreich. Der Tod ihres 
Mannes – Pallenberg kommt 1934 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben – macht 
alle Zukunftspläne zunichte. Über London, wo sie sich mit einer ihr auf den Leib 
geschriebenen Operette von der Bühne verabschiedet, emigriert sie in die USA und 
verlebt ihren Lebensabend an der kalifornischen Westküste.

Fritzi Massary
(1882 – 1969) Schauspielerin, Sängerin

1932 (bpk - Nr. 10008344)



„Wenn eena dot is, kriste ’n Schreck. Denn denkste: Ick bin da, un der is weg“, heißt 
es bei Tucholsky. Als man Paul Morgan Mitte der Zwanziger darum bat, zu Lebzeiten 
seinen eigenen Nachruf zu schreiben, reimte er munter, witzig und quicklebendig 
drauf los: „Da liegst du nun und stehst nicht wieder auf. Was nützt der Gläubiger be-
jammernswertes Klagen? Den Nekrolog für dich, den heben wir uns auf, bis wir dein 
Maulwerk extra noch erschlagen.“ Sprachgewandtheit und Selbstironie waren zwei 
seiner Stärken, die den Schauspieler schon früh zum Kabarett hinzogen. Bald gehörte  
Paul Morgenstern, der sich Morgan nannte, zur ersten Riege der Conferenciers. Er 
schrieb Bücher und Bühnenstücke. Daneben spielte er auf der Klassiker - Bühne 
Molnar und Thoma, war ein gefragter Darsteller in Operetten und großen Revuen 
und in über 50 Stummfilmen zu sehen. 

Bereits ein knappes Jahrzehnt vor Hitlers Machtübernahme hatte der aus Wien 
stammende Anwaltssohn in seinem mit Kurt Robitschek frisch gegründeten Berliner 
„Kabarett der Komiker“ vor den Braunhemden gewarnt. Die beiden Kabarett-Gründer  
hatten eine bissige Operetten-Parodie geschrieben und 1924 auf die Bühne ge-
bracht: “Quo vadis”. Die Zeitkritik, die ins alte Rom verlagert wurde, schoss ihre Satire-
Pfeile ebenso gegen die seinerzeit in Mode gekommenen Monumentalfilme wie „Ben 
Hur“ und „Cleopatra“ ab, gegen die alten Tyrannen und Menschenjäger, wie auch 
gegen ihre Nachfahren, die modernen Hakenkreuzritter im Nazi-Look. Paul Morgan 
witzelte als Kaiser Nero über seinen Braunauer Landsmann, das sei der „RRRR“, 
der „reinrassige rasende Roland mit Oberlippenbart, der die Welt neu ordnen will 
und nach dessen Wahnideen sich nicht mehr wie bisher jeder mit jedem einlassen  
darf, sondern Stadtmäuse fortan nur mit Stadtmäusen, Feldmäuse nur noch mit 
Feldmäusen“. 

Mit der Erfindung des Tonfilms schien Morgans Karriere Fahrt aufzunehmen. Er machte  
einen Abstecher nach Hollywood; in Deutschland war er zwischen 1930 und 1932 in 
zwei Dutzend Kinoproduktionen zu sehen. 1933 ging er zurück nach Wien, schrieb 
und inszenierte „Axel an der Himmelstür“ – mit der Musik von Benatzky, das Stück, 
in dem Zarah Leander für die Ufa entdeckt wurde.

Nach dem deutschen Überfall auf Österreich setzte die Hetzjagd auf den jüdischen 
Komiker ein. Im SS-Organ „Das Schwarze Korps“ erschien unter der Überschrift „Die 
Pest von Wien“ ein Hetzartikel über seine Verhaftung. An Wiens Litfaßsäulen klebten 
die Nazis ein Plakat, das den Kabarettisten als unrasierten KZ-Häftling zeigt, darunter 
steht: „Paul Morgan, der Held aller Bühnen, sitzt endlich hinter schwedischen Gar-
dinen.“ Von Dachau aus wurde der bereits Kränkelnde nach Buchenwald verschleppt, 
wo er mit seinen Kollegen Fritz Grünbaum und Hermann Leopoldi noch versuchte, 
verzweifelte Leidensgenossen mit Kabarettsketchen aufzuheitern. Wenig später starb 
er an den Folgen medizinischer Experimente. Auf dem Totenschein heißt es lapidar: 
„Häftling Nr. 9477. Einer Lungenentzündung erlegen.“

Paul Morgan
(1886 – 1938) Schauspieler, Autor, Kabarettist

ca. 1931 (bpk - Nr. 10013536)



Sie fand schon früh den Weg zum Theater. Kaum, dass sie ihren Abschluss an der 
Reinhardt-Schule gemacht hatte, gehörte die Arzttochter aus Berlin-Kreuzberg be-
reits zum Ensemble des Deutschen Theaters und fand rasch Beachtung bei Presse und 
Publikum ihrer Heimatstadt. Sie gab die Eliza in Shaws „Pygmalion“, das Gretchen 
im „Faust“, spielte Shakespeare, Georg Kaiser, Noel Coward und Wedekind, trat in 
Operetten und Volksstücken auf, war die Bonny in „Artisten“, die Käthie in „Alt-
Heidelberg“, die Fanny in Hamsuns „Vom Teufel geholt“ und die Toni in Fritz von 
Unruhs „Phaea“, einem Stück über den Hollywood-Betrieb, in dem sie unter Max 
Reinhardts Regie zwei Hollaender-Chansons zu Evergreens werden ließ: „Eine kleine  
Sehnsucht“ und „In St. Pauli bei Altona“.

Ihre Spielweise, frisch und temperamentvoll, zerbrechlich und resolut zugleich, wurde 
als differenziert psychologisch empfunden und entsprechend herausgestellt. Selbst 
namhafte Kritiker wie Alfred Kerr wussten das knapp, aber prägnant zu würdigen: 
„Mittendrin die Mosheim ersten Ranges. Verzicht auf Holdes. Kleinbürgerpute – doch 
mit fern hindurchschimmerndem Hauch eines ... ja: eines jungen Mädels. Ohne mehr. 
Ersten Rangs.“

Auch die Kinobranche hatte das junge Talent früh vor die Kamera geholt und mit ihr 
18 Stummfilme gedreht, bevor mit „Cyankali“ und „Dreyfus“ ihre Tonfilm-Karriere 
begann.

Der Machtantritt der Nazis ließ Grete Mosheim ins Ausland flüchten, zuerst nach 
Wien, später nach London, wo sie in der Theaterszene Fuß fassen konnte, bevor sie 
1938 nach New York heiratete. Anfang der fünfziger Jahre kehrte sie nach Deutsch-
land zurück und hatte am Berliner Schlosspark-Theater als Sally Bowles in der deut-
schen Erstaufführung von John van Drutens „Ich bin eine Kamera“ ein glanzvolles 
Comeback. Es folgten Auftritte mit morbid-fragilen Frauenrollen an großen Theatern 
in New York, London, Zürich, Basel, Wien, Hamburg, München und Berlin. Dabei 
wurde immer wieder Grete Mosheims Begabung hoch gerühmt, in Stücken, wie 
denen von Dürrenmatt, Samuel Beckett, Tennessee Williams, O’Neill und Edward 
Albee, das Tragisch-Ernste weit ins Burlesk-Parodistische hinüberspielen zu lassen.

Grete Mosheim
(1905 – 1986) Schauspielerin

1962 (bpk-Nr. 10000438)



Berlin, Anfang Januar 1933. Es sind unruhige Zeiten. Politische Beobachter be-
fürchten die Machtübernahme der Nazis. Im Schauspielhaus am Gendarmenmarkt 
steht die Premiere von Goethes „Faust II“ auf dem Programm. In den Hauptrollen: 
Werner Krauß als Faust, Gustaf Gründgens als Mephisto und Hans Otto als Kaiser. 
Eine Woche später wird Hitler Reichskanzler. Vier Wochen später erhält Hans Otto 
von seinem Theater die Kündigung. In der Begründung heißt es, er sei künstlerisch 
nicht mehr tragbar. Er geht in den Untergrund.

Der aus Dresden stammende Otto ist ein politisch interessierter Schauspieler, er 
engagiert sich für die Bühnen-Gewerkschaft und ist Mitglied der KPD. Er glänzt in 
klassischen Liebhaber-Rollen, spielt Schiller, Kleist, Büchner und Shakespeare. Bald 
steht er mit Elisabeth Bergner auf der Bühne, auch in Berlin, wo die beiden in „Wie 
es euch gefällt“ gefeiert werden. 

1930 meldet sich der Film und bietet ihm gleich die Hauptrolle in der Kriminal-
komödie „Das gestohlene Gesicht“ an.

Mitte November 1933 wird der untergetauchte Hans Otto aufgespürt und verhaftet. 
In der Gestapo-Zentrale schlägt man ihn zusammen und tritt mit Stiefeln auf ihn 
ein. Er soll seine Genossen verraten. Hans Otto schweigt elf Tage lang, obwohl er 
immer wieder misshandelt wird. Als sich der Schauspieler nicht mehr rührt, wirft 
man ihn aus dem Fenster des dritten Stocks auf die Straße, um einen Selbstmord 
vorzutäuschen. Er erliegt wenig später, am 24. November 1933, seinen schweren 
Verletzungen. Er wurde nur 33 Jahre alt. 

Die Nachricht vom ersten Mord der Nazis an einem prominenten Künstler macht die 
Runde in Berliner Theaterkreisen. „Wir müssen uns mit einer Frage an Sie wenden“, 
heißt es in einem offenen Brief, den Bertolt Brecht in diesen Tagen aus dem Exil 
an den in Nazi-Deutschland verbliebenen Schauspieler Heinrich George schreibt. 
„Können Sie uns sagen, wo Ihr Kollege am Staatlichen Schauspielhaus Hans Otto 
ist? Er soll von SA-Leuten abgeholt, einige Zeit versteckt gehalten und dann mit 
fürchterlichen Wunden in ein Krankenhaus eingeliefert worden sein. Einige wollen 
sogar wissen, daß er dort verstorben sei. Könnten Sie nicht gehen und nach ihm 
sehen?“ Und weiter: „Wir bitten Sie, sich um einen ganz außerordentlichen, ganz 
und gar unentbehrlichen Mann zu kümmern, der für den Beruf, den Sie ausüben, 
von besonderer Wichtigkeit ist, einen Mann seltener Art. Unkäuflich. Wo ist er?“

Hans Otto
(1900 – 1933) Schauspieler

ca. 1930



Reiner Kunstgenuss, die Welt des schönen Scheins im Guckkasten, Wohlfühl- 
Befindlichkeiten im Parkett – das alles war seine Sache nicht. Er wollte das politi-
sche Theater. Die Bühne, die ihm vorschwebte, war ein Theater der Aktion, das den 
Zuschauer zum Mitstreiter aufrief und Teilnahme am Geschehen der Zeit einforderte. 
Seine Überlegung: „Aus Mangel an Phantasie erleben die meisten Menschen nicht 
einmal ihr eigenes Leben, geschweige denn ihre Welt. Sonst müßte die Lektüre eines 
einzigen Zeitungsblattes genügen, um die Menschheit in Aufruhr zu bringen. Es sind 
also stärkere Mittel nötig. Eins davon ist das Theater.“

Bei Piscator trug der Shylock einen Stahlhelm, Schillers Spiegelberg erschien in 
der Maske Lenins auf der „Räuber“-Szene. Im „Schweyk“ gab es ein Laufband, im 
„Rasputin“ die Globus-Bühne, im „Nathan“ das Rundtheater. Im „Nachtasyl“ war es 
die Bühnenschräge, die den Zuschauer verblüffte, in „Hoppla, wir leben“ die Licht-
durchlässigkeit der Szene.

Bei ihm kamen Bild- und Textprojektionen zum Einsatz und Filmdokumente, die das 
Bühnengeschehen kommentierten, es gab Rolltreppen und Fahrstuhlschächte, riesige  
Spielgerüste und symbolische Maschinen, zwischen denen die Darsteller und ein 
Heer von Statisten agierten. Piscator inszenierte das epische Theater, noch bevor 
Brecht seine Theorie ausgearbeitet hatte.

Der Kaufmannssohn aus Hessen hatte als Soldat in einem Fronttheater gespielt. 
Nach Kriegsende gründete er verschiedene Theaterkollektive, produzierte Rote-
Rummel-Revuen für die KPD und wirkte am nach ihm benannten Theater am Ber-
liner Nollendorfplatz, wo seine Inszenierungen große Beachtung fanden, aber auch 
Skandale auslösten. Im November 1930 diskutierte er im Radio mit Joseph Goebbels 
über das Revolutionäre in der Kunst, unternahm zwei Jahre später eine Reise in die 
Sowjetunion, um den Film „Der Aufstand der Fischer“ zu drehen. Über die Schweiz 
und Frankreich gelangte er 1938 nach New York, wo er eine Theaterschule und die 
Studiobühne „Dramatic Workshop“ leitete.

1951 kehrte er nach Europa zurück und führte an verschiedenen Theatern in Berlin, 
Hamburg, Mannheim und München Regie, ehe er 1962 die Intendanz der Westberliner 
Freien Volksbühne übernahm. Dort knüpfte er an manche seiner in den Zwanzigern 
entwickelten Theaterformen an und fand große Beachtung mit seinen Inszenierungen 
von Hochhuths „Stellvertreter“, Kipphardts „In der Sache J. Robert Oppenheimer“ und 
der „Ermittlung“ von Peter Weiss. Brecht brachte die Bedeutung des Theatermachers 
auf den Punkt: „Ich habe die Literatur, Piscator das Theater dieses Jahrhunderts  
revolutioniert.“

Erwin Piscator
(1893 – 1966) Schauspieler, Autor, Regisseur, Theaterleiter

1955 (bpk - Nr. 10001864)



„Ich bin ein Jude“, heißt es in seinen Lebenserinnerungen. „Damit ist alles gesagt.“ 
Und: „Manchmal empfinde ich den Fluch des Ahasver, der immer weiter wandern 
muß und nirgendwo zu Hause ist.“

Der als Maximilian Goldmann in Baden bei Wien geborene Kaufmannssohn, der sich 
Max Reinhardt nannte, war 1894 als Schauspieler ans Deutsche Theater Berlin en-
gagiert worden, das er von 1905 bis 1932 leitete. Daneben besaß er zeitweilig allein 
in Berlin sechs Häuser, die zu den Reinhardt-Bühnen gehörten, darunter auch das 
Kabarett-Theater „Schall und Rauch“, das nach dem Ende des Ersten Weltkriegs neu 
gegründet wurde. Bereits 1913 hatte er zwei Stummfilme gedreht, denen er 1935 
seine englischsprachige Filmversion von Shakespeares „Ein Sommernachtstraum“ 
folgen ließ.

Reinhardt war eine der universellsten Persönlichkeiten der deutschen Theaterge-
schichte und von großer Bedeutung für das europäische Theater. Er machte Theater 
für alle, an vielen Orten, vom Kammertheater über Bühnen aller Größenordnungen 
bis zur Arena, auf Plätzen, in Gärten, Schlössern und Kirchen, in vielen Ländern 
und verschiedenen Sprachen. Unter seiner Leitung errang das Berliner Deutsche 
Theater Weltgeltung, vor allem mit Reinhardts Inszenierungen von Klassikern wie 
Shakespeare und zeitgenössischen Stücken von Ibsen, Strindberg und Hauptmann. 
Im Zentrum seiner Arbeit stand der Schauspieler: „Uns war die Macht gegeben, auf 
unserer Bühne Wasser und Erde, Luft und Licht zu erschaffen und Menschen zu 
formen nach unserem Ebenbilde.“

Kurz bevor die Nazis in Deutschland die Macht übernahmen, zog Reinhardt sich 
nach Österreich auf Schloss Leopoldskron zurück, von wo aus er weiterhin für das 
deutschsprachige Theater arbeitete. So führte er Jahr für Jahr die seit 1920 zur 
Institution gewordenen Inszenierungen des Mysterienspiels „Jedermann“ auf dem 
Salzburger Domplatz weiter.

Ein Jahr vor dem Einmarsch der deutschen Truppen in seine Heimat emigrierte er 
in die USA. Von dort aus kommentierte er den sogenannten „Anschluss“ an das 
Dritte Reich mit den Worten: „Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher. Daß 
es gerade Österreich passiert ist, an einem versteckten Teil seines verstümmelten 
Körpers diese gräßliche Stimme laut werden zu lassen, wird nur dadurch aufge-
hoben werden, daß es auch die unsterblichen Stimmen von Gluck, Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Brahms, Bruckner, Mahler, Lanner und der drei Sträuße her-
vorgebracht hat. Sie haben die Welt vor ihm erobert und werden nach ihm weiter 
siegreich sein.“ 

1924 (bpk-Nr.10002227)

Max Reinhardt
(1873 – 1943) Schauspieler, Regisseur, Theaterleiter, Autor, Kabarettist



Die Tochter des jüdischen Schauspielers und Sängers Fritz Spira, der 1943 im KZ 
ermordet wurde, hatte schon als Kind auf der Bühne gestanden, spielte später im 
Deutschen Theater und an der Berliner Volksbühne, trat in Operetten auf und gehörte 
zeitweilig zum Kabarett-Team von Rudolf Nelson.

In „Morgenrot“, einem deutschnationalen U-Bootfahrer-Epos, das auf der Liste von 
Hitlers Lieblingsfilmen ganz oben stand, war Camilla Spira die tapfere deutsche 
Soldatenfrau. Zur Kinopremiere Anfang Februar 1933 ehrte man sie in Gegenwart 
des soeben gekürten neuen Reichskanzlers mit einem Lorbeerkranz. An dem hing 
eine Schleife, goldene Schrift auf grünem Moiré: „Der Darstellerin der deutschen 
Frau – Die Ufa“. Wenig später verhängte man über die Frau, die durch zahlreiche 
Filme wie Fritz Langs „Das Testament des Dr. Mabuse“ und auf der Bühne als Wirtin 
des sensationellen „Weissen Rössls“ populär geworden war, ein Auftrittsverbot, weil 
sie zwar rasserein arisch wirkte, aber nicht war.

Sie nutzte die einzig ihr verbleibende Möglichkeit, im Theater des Jüdischen Kultur-
bunds aktiv zu werden, das ausschließlich vor jüdischem Publikum spielte. Dort stand 
sie in Komödien wie „Essig und Öl“, „Arm wie eine Kirchenmaus“ sowie in William 
Shakespeares „Viel Lärm um nichts“ auf der Bühne und wirkte an Kabarettabenden 
der Kleinkunstbühne mit.

Während ihre Schwester, die Schauspielerin Steffie Spira, nach Mexiko entkam, 
versuchte Camilla, mit ihrem jüdischen Ehemann und zwei kleinen Kindern in die 
USA zu emigrieren, kehrte aber, noch bevor die Einreiseformalitäten erledigt wa-
ren, enttäuscht nach Europa zurück und ließ sich in Amsterdam nieder. Nach dem 
Einmarsch der Deutschen in den Niederlanden verhaftet, wurde sie in das Durch-
gangslager Westerbork verschleppt. Dort wirkte sie in Max Ehrlichs Lager-Kabarett 
mit. Nachdem sie eine beeidete Falschaussage ihrer Mutter vorgelegt hatte, der 
zufolge sie nicht die leibliche Tochter Fritz Spiras sei, gelang es ihr 1943, aus dem 
Lager freizukommen - sie tauchte in Amsterdam unter.

1947 kehrte sie nach Berlin zurück und stand in beiden Teilen der Stadt wieder auf 
der Bühne.

Bald war sie auch hüben wie drüben in Filmen wie „Des Teufels General“, „Him-
mel ohne Sterne“, „Rosen für den Staatsanwalt“ und „Die Buntkarierten“ auf der 
Leinwand zu sehen. Schwester Steffie fasste die Erfahrungen ihrer Generation am  
4. November 1989 auf der großen Künstlerdemonstration auf dem Berliner Alexan-
derplatz in die Worte: „1933 ging ich allein in ein fremdes Land. Ich nahm nichts 
mit, aber im Kopf hatte ich einige Zeilen eines Gedichts von Bertolt Brecht, ‚Lob der 
Dialektik’: ‚So, wie es ist, bleibt es nicht. Wer lebt, sage nie niemals. Wer seine Lage 
erkannt hat, wie soll der aufzuhalten sein? Und aus niemals wird heute noch!’“

Camilla Spira
(1906 – 1997) Schauspielerin

1932 (bpk - Nr. 30002233)



Irren ist menschlich. Das gilt auch für den Wiener Bariton, bei dem Hofschauspieler 
Tauber seinen Sohn ausbilden ließ. „Glaube mir, aus ihm wird niemals ein Sänger“, 
schrieb der Gesangslehrer dem Vater. Das sei „ein Zwirnsfaden, aber keine Stimme“. 
Aus dem „Zwirnsfaden“ wurde einer der größten lyrischen Tenöre, ein Opern- und 
Operettensänger, der Weltkarriere machte – hochgelobt von Presse wie Publikum als 
„Stern unter Sternen“, als „König des Belcanto“.

Richard Tauber stammte aus Linz. Er hatte Klavier und Geige studiert und zunächst 
als Dirigent gearbeitet. 1912 begann seine Sängerlaufbahn, die ihn an zahlreiche 
deutschsprachige Opernhäuser und Spielbühnen, aber auch nach New York und 
London, Afrika und Australien führen sollte. Vor allem mit seinen Mozart-Interpre-
tationen setzte der Opernstar Maßstäbe. Franz Lehár führte ihn Mitte der zwan-
ziger Jahre der Operette zu und komponierte für ihn eine Reihe populärer Werke, 
darunter „Paganini“, „Der Zarewitsch“, „Das Land des Lächelns“, „Friederike“ und 
„Giuditta“, die als „Tauber-Operetten“ in die Musikgeschichte eingegangen sind.

Nachdem Stummfilm-Star Harry Liedtke dem Tagesschlager „Ich küsse Ihre Hand, 
Madame“ mit der Stimme Taubers von der Leinwand herab zum Siege verholfen 
hatte, wollte man den Sänger auch im Kino bewundern. Tauber wurde nun zum 
Kinokassen-Schlager und setzte einen regelrechten „Tauber-Rummel“ in Gang:  
Tauber auf der Bühne, Tauber im Konzertsaal, Tauber im Rundfunk, Tauber auf dem 
Plattenteller, Tauber auf der Leinwand – ein allzeit präsentes Pop-Idol der frühen 
Dreißiger.

Mit der Machtübernahme der Nazis kam das Aus. Wie seine prominenten Kollegen 
Gitta Alpár, Vera Schwarz, Joseph Schmidt, Jan Kiepura, Alexander Kipnis und Max 
Hansen wurde auch Richard Tauber von der Bühne verbannt und aus dem Land 
gejagt. Sie alle wurden in Hetzblättern und Nachschlagewerken als „musikalischer 
Saustall“ verunglimpft und als „jüdischer Schmus“ beschimpft. Noch im April 1940 
geiferte „Der Stürmer“, die Presse habe Tauber „als angeblich ganz großen deut-
schen Sänger so lange gepriesen, bis es alle glaubten, die auf jeden Judenschwindel  
hereinfallen“. Taubers Konto wurde eingefroren, seine Häuser beschlagnahmt und 
„arisiert“. 

Nachdem er von einem SA-Trupp auf offener Straße angepöbelt und attackiert 
worden war, flüchtete Tauber über Wien nach London, drehte im Exil weiterhin 
erfolgreiche Kinofilme, unternahm weitgedehnte Gastspielreisen und komponierte 
zwei Operetten. Ende September 1947 stand er als Octavio in Mozarts „Don Gio-
vanni“ in der Londoner Covent Garden Opera ein letztes Mal auf der Bühne. Drei 
Monate später starb er an einer unheilbaren Krankheit. 

Richard Tauber
(1891 – 1948) Sänger

ca. 1930 (bpk - Nr. 70006503)



Er schien nicht von dieser Welt. Mit ihrem gestisch ausdrucksvollen und zugleich 
reduzierten Spiel wirkte diese Nachtgestalt wie von einem anderen Stern auf die 
Erde geworfen. In seinem fahlen, blass geschminkten Gesicht mit den schwarz um-
randeten traurigen Augen erkannte sich eine ganze Generation wieder: die aus dem 
Ersten Weltkrieg heimgekehrte Jugend, die für das aufbrechende, fordernde Neue 
des Expressionismus stand, die sich im Dada wiederfand und in Opposition zu den 
Vätern stand. 

Im geheimnisumwitterten Medium Cesare des „Cabinet des Dr. Caligari“, seiner 
ersten großen Stummfilmrolle, fand er sich wieder und gab dieser Figur lebendigen 
Ausdruck. In ihm personifizierte sich der Begriff, den man damals in Frankreich als 
Synonym für das Unheimliche, dämonische Fremde prägte: Le Caligarisme. Kurt 
Tucholsky begeisterte sich in der „Weltbühne“ über das Filmereignis: „Veidt stelzt 
dünn und nicht von dieser Erde durch seine wirre Welt: einmal ein herrlicher Augen- 
aufschlag, einmal wie von Kubin, schwarz und schattenhaft und ganz lang an einer 
Mauer hingespensternd.“

Der aus Berlin stammende Hans Walter Conrad Weidt, der schon als einer der „aller-
schlechtesten Schüler“ des Schöneberger Gymnasiums immer nur „träumen, schwär-
men und lieben“ wollte, der keinen Abend auf der Galerie des Deutschen Theaters 
versäumte, wusste schon früh, „was ich werden wollte: Schauspieler!“.

Er wurde es und nannte sich fortan Conrad Veidt. Vom Reinhardt-Seminar kom-
mend, stand er bald auf der Bühne des Deutschen Theaters, spielte dort wie im 
Film psychologisch extreme und abartig veranlagte Männerfiguren, Gescheiterte, 
Masochisten, frustrierte Voyeure, introvertierte Traumwandler, gefährdete und ge-
fährdende Grenzgänger, die das Fremde und Unheimliche im scheinbar Vertrauten 
vorführten. Mühelos schaffte er den Wechsel zum Tonfilm, drehte „Der Kongreß 
tanzt“, „Ich und die Kaiserin“ und verlieh in der „Wilhelm Tell“-Verfilmung von 1933 
dem Landvogt Gessler tyrannische Züge.

Dann flüchtet er zunächst nach London, wo er als „Jew Suess“ brilliert, später nach 
Hollywood, spielt dort die Titelfigur in „Der Dieb aus Bagdad“ und findet seine letzte  
große Rolle als deutscher Geheimdienst-Offizier Strasser in „Casablanca“. Wenig 
später stirbt er nach einer Herzattacke auf dem Golfplatz seiner Filmgesellschaft.

Conrad Veidt
(1893 – 1943) Schauspieler, Regisseur

1929 (bpk - Nr. 10013556)



Wo andere sprechen, blubberte er. So kannte und liebte ihn das Theater-Parkett 
und das Kino-Publikum: Der gemütliche Dicke, der sich leicht so in Rage bringen 
ließ, dass die Worte nur so aus ihm herausflossen wie ein Wasserfall. Es waren an-
gefangene und nicht zu Ende gebrachte Sätze, in denen er sich verhedderte – ein 
Charakterkomiker der überstürzten, verhaspelten Rede. Kurt Tucholsky hat in einem 
Porträt für die „Weltbühne“ beschrieben, was es mit Wallburgs Blubbern auf sich hat: 
„Diese Fettkugel spricht Stenographie (Debattenschrift): die Sätze fallen, fertigge-
näht, aus dem Mund, sind hundertmal gesprochen, werden als bekannt vorausgesetzt 
und daher nur leicht angeschlagen.“ Max Reinhardt, der ihn einst ausbildete und 
auf die Bühne seines Deutschen Theaters brachte, soll einmal – seinen Schauspieler 
liebevoll kritisierend – bei einer Probe verzweifelt ausgerufen haben: „Wallburg, Sie 
werden immer schlechter. Ich verstehe ja jedes Wort!“

Nach seinen Anfängerjahren in Bern, Halberstadt und Frankfurt am Main war der 
Berliner Bankierssohn an die Front einberufen worden, von der er schwer verwundet 
zurückkehrte. Nach Kriegsende ging er nach Berlin, wo er bald neben dem Deutschen 
Theater an allen wichtigen Bühnen spielte. Daneben trat er im Kabarett auf, war eine 
Zugnummer der „Scala“, feierte Triumphe als berlinernder Giesecke in der Charell-
Inszenierung des „Weissen Rössl“. Auch auf der Leinwand war er als Komiker präsent, 
spielte in Publikumserfolgen, wie „Der Kongress tanzt“, „Bomben auf Monte Carlo“, 
„Der grosse Bluff“ und „Der Hochtourist“ – eine Flimmerkomödie, die erstmals ganz 
auf den schwergewichtigen, lederbehosten Wallburg als Filmstar abgestellt war.

Mit Hitlers Machtübernahme kommt das Aus. Wallburg, der sich bald wieder Wasser-
zug nennen muss, weicht in die Provinz aus, geht nach Wien, später in die Nieder-
lande, wo er gelegentlich in den Exil-Kabaretts von Willy Rosen und Rudolf Nelson 
auftritt. Sein Gesundheitszustand ist inzwischen angeschlagen, durch seine Diabetes- 
Erkrankung hat er mehr als die Hälfte seines Körpergewichts eingebüßt. Auf der 
Bühne wird er kaum noch erkannt; er fühlt sich, wie er Freunden schreibt, inzwi-
schen als „magerer Hering“. Nach dem Einmarsch der deutschen Truppen tauchte er 
unter, wird denunziert, verhaftet und im Lager Westerbork interniert. Von dort aus 
wird er als schwerkranker Mann über Theresienstadt nach Auschwitz transportiert, 
wo er Ende Oktober 1944 in einer der Gaskammern ermordet wird.

ca. 1930 (bpk - Nr. 10015005)

Otto Wallburg
(1889 – 1944) Schauspieler, Kabarettist



Sie sei eine geniale Schauspielerin, meinte Brecht. Und hinterfragte gleich, was denn 
das sei: Genie. Um zu antworten: „Genie ist Interesse.“ Das hatte die aus Wien stam-
mende Tochter eines Prokuristen, die es gegen den Willen der Eltern zum Theater 
drängte, immer gezeigt.

„Ich habe achtzehn-, neunzehnjährig als Schauspielerin angefangen“, sagte sie rück-
blickend. „Es war mehr ein Platzen von Kraft und Talent. Sicher kein falsches Pathos, 
mehr eine Art grober Wahrhaftigkeit, bedenkenlose Wahrhaftigkeit. Der Übergang 
vom Bedenkenlosen zum Überlegten kam durch Brecht.“ Der hatte mit ihr 1949 in 
Ostberlin das von ihr geleitete Berliner Ensemble gegründet und in einem Gedicht  
beschrieben, was er sich von seiner Lebenspartnerin, BE-Prinzipalin und ersten 
Schauspielerin erwartete: Sie möge jetzt auf die alte Bühne der Trümmerstadt treten, 
„voll der Geduld und auch unerbittlich das Richtige zeigend“.

Das tat sie dann auch mit ihren großen Bühnenfiguren: als Anna Fierling in Brechts 
„Mutter Courage und ihre Kinder“, mit der sie auch vor der Filmkamera stand, als 
Pelagea Wlassowa in Brechts „Die Mutter“, in der Titelrolle von Brechts „Die Ge-
wehre der Frau Carrar“, als Frau Großmann in Strittmatters „Katzgraben“, als Natella 
und Grusinien in Brechts „Der kaukasische Kreidekreis“, in Baierls „Frau Flinz“, als 
Volumnia in Brechts/Shakespeares „Coriolan“, als Marie Soupeau in der Fernsehver-
filmung von Brechts/Feuchtwangers „Die Gesichte der Simone Machard“. Weigels 
Spielweise und Körpersprache werden allgemein als Entwicklung von darstelleri-
schen Lösungen für das epische Theater gewertet.

1933 aus Deutschland vertrieben, war Helene Weigel an der Seite Brechts in die 
Emigration gegangen – nach Prag, in die Schweiz, nach Dänemark, Schweden, Finn-
land und schließlich in die USA. In den Jahren des Exils wurde ihre Schauspielkarriere  
jäh unterbrochen. 

Schon zu Brechts Lebzeiten und besonders nach seinem Tod gelang es ihr mit Geduld, 
taktischem Geschick und zäher Hartnäckigkeit, sein literarisches Erbe und seine Inte-
ressen gegenüber der DDR-Kulturpolitik zu verteidigen und durchzusetzen. Über ihren 
Tod hinaus gilt sie bis heute als beste, weil authentischste Interpretin Brecht’scher 
Frauenfiguren. Die Weigel über ihr Bühnenspiel: „Aus dem Wort ‚Schauspieler’ geht 
hervor, daß man etwas zur Schau stellt. Da nützt mir das Seelenleben ganz wenig, 
wenn ich es nicht ausstellen kann. Es kommt auf eines an: Was wird sichtbar und was 
nimmt der Zuschauer auf?“

Helene Weigel
(1900 – 1971) Schauspielerin, Theaterleiterin

ca. 1949 (bpk - Nr. 10009333)



In dem Film „Allotria“ ließ ihn sein Regisseur 1936 mit einem Jongleurakt auf der 
Leinwand vorführen, dass Adolf Wohlbrück aus einer alten Wiener Künstlerfamilie 
stammt und sich im Zirkus auskennt. Schon sein Ururgroßvater war Schauspieler, sein 
Vater ein bekannter Zirkusclown, von dem der berühmte Grock als seinem „Maître  
und Lehrmeister“ sprach.

Nach seiner Ausbildung an der Max-Reinhardt-Schule erhielt Wohlbrück einen 
Fünfjahresvertrag ans Deutsche Theater Berlin. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, 
den er als Soldat mit anschließender Kriegsgefangenschaft überlebte, setzte er seine 
Theaterkarriere fort, spielte in München, Dresden, Düsseldorf und Berlin. Schon früh 
war er auf der Leinwand zu sehen, aber erst mit dem Tonfilm gelang ihm mit Produk-
tionen wie „Salto Mortale“, „Viktor und Viktoria“ oder „Maskerade“ der Durchbruch 
zum Cine-Star.

Der Plan des Regisseurs Willi Forst, ihn mit der Titelrolle als „Bel Ami“ zu besetzen, 
scheiterte an Goebbels und seiner Filmpolitik. Immerhin hatte Wohlbrück das An-
gebot der Nazis, ihn zum „Ehrenarier“ zu machen, dankend abgelehnt. Stattdessen 
emigrierte er über Frankreich und die USA nach England, wo er mit einer Reihe von 
Filmen wie dem Thriller „Gaslight“ sowie als Bühnendarsteller große Popularität er-
langte. Den ihm unerträglich gewordenen Vornamen hatte er inzwischen abgelegt 
und nannte sich nun Anton Walbrook. Er nahm die britische Staatsbürgerschaft an 
und betätigte sich auch politisch.

Im Anti-Nazi-Film „The Life and Death of Colonel Blimp“ trat er 1943 aus seiner Rolle  
heraus und wandte sich mit unverhohlener Wut direkt ans Publikum: „In Deutsch-
land haben Verbrecher die redlichen Leute ins Gefängnis gesteckt!“ Die Gage, die er 
für diesen Film erhielt, spendete er dem Internationalen Roten Kreuz.

Ende der vierziger Jahre hatte er großen Erfolg mit dem Ballettfilm „Die roten Schuhe“  
sowie in der Max-Ophüls-Verfilmung von Arthur Schnitzlers „Reigen“. Wenig später 
verpflichtete ihn Gustaf Gründgens an das Düsseldorfer Schauspielhaus. Es folgten 
Bühnengastspiele in Hamburg, Stuttgart, Wien und Berlin.

Anton Walbrook starb während eines Besuchs, den er der Schauspielerin Hansi 
Burg, der Lebensgefährtin von Hans Albers, am Starnberger See abstattete, mit der 
er während seines Londoner Exils befreundet war.

Adolf Wohlbrück
(1896 – 1967) Schauspieler, Regisseur

ca. 1935 (bpk - Nr. 70002556)
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